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QUELQUES  MOTS 


Voici  une  nouvelle  édition , remaniée , d'un  livre 
publié  au  mois  de  mai  1914.  Il  portait  alors 
comme  sous-titre  : Essai  sur  la  jeune  Peinture 
et  la  jeune  Sculpture.  Des  noms  figurant  dans 
l'édition  de  1914  ont  été  supprimés ; alors  que 
des  noms  nouveaux  s'ajoutent  à ceux  qui  ont  été 
conservés . A bien  dire , c'est  une  réimpression 
d'un  livre  uri  peu  plus  actuel y un  peu  plus  à jour 
en  cette  année  1923 . Sans  doute  il  y a des  ojnis- 
sions;  mais  elles  sont  volontaires . Quand  le 
moment  sera  venu  de  réimprimer  cet  autre  livre 
de  Gustave  Coquiot  : les  Indépendants,  le 
moment  sera  venu  aussi  d'y  faire  figurer  d'autres 
peintres  qui  sont  maintenant  connus  par  de 
louables  réalisations  ; nous  voulons  nommer  les 
Favory,  les  Bis  si  ère  y etc.  y etc.  Les  gravures 
hors-texte  de  ce  présent  livre  dont  on  a conservé 
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l'ancien  titre  : Cubistes,  Futuristes,  Passéistes, 
sojit , pour  la  plus  grande  partie , inédites . TVows 
souhaitons  qu'elles  do?ine?it  un  regain  de  faveur 
à cette  nouvelle  édition  d’un  livre  que  nous  fai- 
sons reparaître  aujourd'hui , un  peu  « augmenté  » 
et  différent  du  premier , simplement  parce  que 
les  amateurs  d’art  ont  eux-mêmes , à maintes 
reprises , désiré  sa  réimpression. 

L’Editeur. 


VI 


Peintres 


Nous  suivrons  rigoureusement  V ordre  alphabétique 


BONNARD 


Photo  Bernheim-J  eune 
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BONNARD 


BONNARD  (Pierre),  né  à Fontenay-aux-Roses  (Seine), 
le  3 octobre  1867.  Expose  au  Salon  des  Indépen- 
dants, au  Salon  de  la  Société  Nationale  et  au  Salon 
d’Automne. 


Quand  tout  a été  à peu  près  examiné  dans 
l’œuvre  si  célèbre  de  Pierre  Bonnard,  on  arrive 
à conclure  que  les  décorations  proprement  dites 
constituent  la  part  la  plus  considérable  de  cette 
œuvre. 

Ce  qui  porte  Pierre  Bonnard  vers  les  tableaux 
dits  décoratifs,  c’est  que,  dans  ce  cas,  la  princi- 
pale et  la  plus  haute  de  ses  facultés,  c’est-à-dire 
la  fantaisie,  peut  se  développer  jusqu’à  l’extrême. 
Et  cet  extrême,  ce  n’est  pas  de  l’invraisemblance 
ni  du  désordre,  mais  une  ingénieuse  mise  en 
scène  d’inventions  inattendues,  surprenantes, 
merveilleuses. 
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Vous  vous  souvenez,  certainement,  des  trois 
panneaux  décoratifs,  intitulés  Méditerranée , 
exposés  au  Salon  d’ Automne  de  1911,  mainte- 
nant à Moscou,  (au  deuxième  musée  d’art  occi- 
dental— naguère  collection  Ivan  Morosoff).  Moi, 
je  revois  plus  nettement  encore  dans  mon  sou- 
venir ces  autres  panneaux  décoratifs  qu’il  nous 
présentait  au  Salon  d’ Automne  de  l’année  pré- 
cédente. 

Dans  des  encadrements  féeriques  de  singes 
gambadant,  se  bousculant,  se  pendant  la  tête 
en  bas  par  la  queue,  et  d’oiseaux  pensifs,  orgueil- 
leux, tout  ornés  de  perles  enroulées  en  colliers, 
— imaginez  des  palais  de  rêve,  de  légères  cons- 
tructions des  Mille  et  une  Nuits,  des  fontaines 
jaillissantes,  des  arbres  touffus,  des  accessoires 
charmants,  tels  que  vases  gonflés  de  fruits  et  de 
fleurs,  et,  dans  tout  cela,  des  nus  candides  de 
petites  baigneuses  ou  d’autres  femmes  dansant 
dans  les  balancements  de  leurs  voiles;  imaginez 
sur  une  mer  lourde  une  nef  du  haut  de  laquelle 
des  passagers  regardent  avec  étonnement  des 
sirènes  qui  s’ébattent  au  creux  de  l’eau,  tandis 
qu’un  Chinois,  tel  qu’il  figure  sur  les  paravents 
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d’Extrême-Orient,  songe  et  regarde  avide- 
ment, lui  aussi,  les  dos,  les  bras,  les  nuques 
des  remuantes  nageuses;  imaginez  une  île  toute 
peuplée  de  paons,  de  pélicans,  d’antilopes,  de 
gazelles,  d’éléphants  et  de  flamants;  et  imagi- 
nez, bien  entendu,  que  tous  ces  animaux  ont 
reçu  de  Bonnard,  leur  créateur,  les  formes  les 
plus  étranges,  les  plus  fantaisistes,  les  plus  spi- 
rituelles, et,  en  même  temps,  les  plus  vraies 
peut-être  pour  qu’ils  soient  reconnus  tout  de 
même  des  jeunes  femmes  qui  les  considèrent; 
imaginez  une  large  vallée  coupée  en  triptyque 
par  des  troncs  d’arbres,  et  au  bord  de  laquelle 
des  femmes  nues  se  groupent,  tandis  que  des 
petits  faunes  jouent  du  cornet  à bouquin  et 
qu’une  de  ces  jeunes  femmes  s’apprête  à rouler 
dans  une  sorte  de  char  traîné  par  deux  graciles 
antilopes;  imaginez  cette  fois  toute  la  fantaisie 
la  plus  débridée,  la  plus  espiègle,  la  plus  iné- 
dite certainement,  la  fantaisie  d’un  conteur 
arabe  guidant  la  pensée  et  la  main  d’un  peintre 
ayant  l’invention  d’un  enfant  émerveillé  et  la 
sûre  technique  d’un  maître;  imaginez  tout  cela 
s’ordonnant,  se  composant  comme  pour  des 
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reposoirs  de  rêves;  imaginez  de  l’immatériel 
construit,  de  l’illusion  établie,  du  désordre  dis- 
cipliné; imaginez  tout  cela  et  mieux  encore,  et 
surtout  une  grâce,  une  ingénuité,  un  goût  pré- 
cieux de  l’arrangement  — et  surtout,  surtout, 
un  abandon  inconcevable  de  toutes  les  vertus 
aimées  des  autres  peintres;  imaginez,  tout  cela, 
passionnément,  voluptueusement,  frénétique- 
ment; et  vous  crierez,  je  crois,  au  chef-d’œuvre! 

Oui,  un  chef-d’œuvre!  Il  faut  une  tranquille 
hardiesse  pour  concevoir  des  scènes  aussi  féeri- 
ques, dans  une  espèce  de  confusion,  dans  cette 
sorte  de  désordre  enchanté.  Et  de  quelle  saveur 
particulière,  tellement  originale,  est  l’harmonie 
totale  de  ces  compositions  ! Tous  ceux  qui  ché- 
rissent la  peinture  comprirent  qu’un  peintre 
désormais  allait  nous  émerveiller  par  des 
miracles  sans  cesse  renouvelés  ; — car  ils  seraient 
produits,  ceux-là,  par  une  ingéniosité  savante, 
et  avec  une  abondance  sans  réserve. 


BONNARD 


Sans  doute,  il  y a maintenant  chez  Bonnard, 
comme  chez  tous  les  vrais  peintres,  une  évolu- 
tion. En  réaction  instinctive  contre  l’exaltation 
de  la  couleur,  réalisée  techniquement  par  Renoir 
et  par  Monet,  principalement,  — Pierre  Bon- 
nard, avec  ses  camarades  Roussel  et  Vuillard, 
a cherché  d’abord  à 'peindre  gris,  en  étouffant 
les  chantantes  sonorités  des  tons,  en  s’en  tenant 
frénétiquement,  presque  laborieusement,  à la 
nuance  toujours  atténuée,  toujours  descendue 
d’un  ou  de  plusieurs  degrés.  C’est,  chez  lui,  la 
période  des  tableaux  où  il  ne  craignait  pas  les 
noirs  et  les  bleus  ternes  et  les  chairs  mates  et 
les  gris  des  atmosphères  lourdes.  Ces  tableaux- 
là  sontvantés;  mais  un  aspect  quasi  poussiéreux 
les  présente  sans  profondeur  et  sans  appel  à nos 
sens.  Combien  nous  préférons  les  tableaux  de 
ces  dernières  années,  dans  lesquels  Bonnard  se 
réjouit,  lui  aussi,  des  fastueuses  fêtes  de  la  cou- 
leur, des  admirables  fêtes  qu’il  discipline  tou- 
jours sans  perdre  la  tête,  mais  où  enfin  appa- 
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raissent  les  beaux  tons  heureux  d’une  fantaisie 
plus  libre,  plus  ailée  et  messagère  de  plus  de 
joies  et  de  bonheurs.  Et  Roussel  et  Vuillard 
eux-mêmes  ont  compris  qu’ils  ne  devaient 
plus  bouder  contre  les  beaux  présents  qu’offre 
la  merveilleuse,  l’exaltante  couleur  à ceux-là 
de  ces  peintres  qui  savent,  clairvoyants  amants, 
la  bien  accueillir. 
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BRAQUE  (Georges), né  à Argenteuil  (S  .-et-O.),  en  1881. 
Expose  au  Salon  des  Indépendants  et  au  Salon  d1  Au- 
tomne. 


M.  Georges  Braque  a le  sens  très  net  du 
style  décoratif.  Il  est  le  seul  qui  puisse  faire 
accepter  le  cubisme.  Alors  que  Picasso  apporte, 
dans  cet  ordre  d’idées,  la  plus  extrême  confusion 
et  le  plus  bizarre  désordre  de  lignes,  M.  Braque, 
lui,  sait  toujours  nous  retenir  et  nous  intéresser 
par  une  mise  en  place  des  choses,  singulière 
sans  doute  — puisqu’il  s’agit  de  cubisme  volon- 
taire — mais  mise  en  place  tout  de  même  fort 
lisible  et  attachante.  Enfin,  la  couleur  générale 
de  tous  les  tableaux  de  M.  Braque  est  attirante. 
Ses  verts,  ses  gris,  ses  noirs  sont  bien  à lui  — et 
tout  cela,  souvent,  compose  une  sorte  de  tapis- 
serie aussi  réussie  que  les  plus  rares  tapis. 
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M.  Braque  a d’incontestables  dons  de  peintre; 
et,  quand  il  se  libérera  tout  à fait  du  cubisme, 
où  il  ne  peut  que  se  répéter,  il  nous  donnera  de 
très  belles  toiles.  On  peut  tout  attendre  de  son 
intelligence,  de  son  goût  et  de  son  métier. 

Il  a peint  de  nombreuses  natures  mortes, 
plus  rarement  des  figures  et  des  paysages;  il  ne 
donne  pas  une  grande  importance  au  choix  des 
objets.  Il  ne  compte  que  sur  battrait  de  sa 
« mise  en  page  » et  sur  le  plaisant  aspect  de  la 
couleur  dans  l’ensemble  de  son  tableau. 

M.  Braque  est  aussi  un  fécond  dessinateur, 
précis,  âpre,  qui,  en  ceci,  ne  recherche  pas 
davantage  le  sujet.  Au  fond,  il  aime  beaucoup 
mieux  — puisqu’il  faut  donner  des  titres  à toutes 
les  choses!  — les  appeler  simplement  natures 
mortes  plutôt  que  de  leur  accorder  ces  noms  : 
ï Arlequin,  le  Violon,  la  Guitare,  le  Compotier , 
etc.,  etc.  Répétons-le  : c’est  à M.  Georges  Braque 
que  l’on  doit  de  pouvoir,  avec  sérénité,  consi- 
dérer le  cubisme. 


BRAQUE 


Photo  Galerie  Simon 


LA  CHEMINÉE 


CHAGALL 


CHAGALL  (Marc),  né  à Vitebsk  (Russie)  en  1890. 
Expose  au  Salon  des  Indépendants. 


Le  plus  extraordinaire  imaginatif  et  le  plus 
merveilleux  enchanteur  de  la  couleur.  Ce 
peintre-là  a tout  osé  : s’il  a dessiné  et  peint 
toutes  les  légendes  de  la  Russie  immense,  il 
a osé,  aussi,  peindre  ses  rêves  les  plus  extrava- 
gants, ses  hallucinations  les  plus  terribles  ou 
les  plus  bizarres.  Avec  Chagall,  on  n'est  jamais 
en  équilibre.  Il  vous  « déplace  » toujours;  il 
vous  inquiète;  il  vous  divertit;  il  vous  traîne 
avec  lui  parmi  les  paysages  les  plus  inquiétants 
ou  dans  les  « intérieurs  » les  plus  farouches. 

Toutes  les  fantaisies  des  autres  peintres  sont 
simples  caprices,  confrontées  avec  les  créations 
les  plus  ingénues  en  apparence  de  ce  dangereux 
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homme.  Rien  n’est  banal  chez  lui  : le  plus 
sommaire  objet,  le  plus  usuel,  prend  forme 
d’objet  de  sorcier,  d’objet  maléfique  et  redou- 
table. Pour  beaucoup  aimer  Chagall,  il  faut, 
une  fois  pour  toutes,  s’attendre  à une  mise  en 
scène  toujours  voisine  de  la  folie.  Car  personne 
au  monde  ne  peut  dans  une  composition  ras- 
sembler plus  d’objets  hétéroclites,  plus  de  per- 
sonnages ou  d’animaux,  n’ayant,  à première 
vue,  aucune  raison  de  vivre  ensemble.  Et  tout 
cela,  cependant,  est  ordonné,  est  placé,  est 
-situé;  — mais,  voilà,  il  y a ici,  on  ne  sait  pour- 
quoi, un  chat  énorme  — et,  là-bas,  sans  plus  de 
raison,  un  soldat  casqué  regarde,  par  exemple, 
un  train  qui  glisse  au-dessus  de  sa  tête.  Cela 
admis  — et  tant  d’autres,  des  centaines  d’autres 
fantaisies  déréglées  — on  assiste,  avec  Chagall, 
à tous  les  spectacles  les  plus  baroquement 
divertissants  du  monde.  Et  toujours  un  dessin 
inattendu,  souple,  quand  cela  est  voulu,  jusqu’à 
l’incroyable;  et  toujours  une  merveilleuse  cou- 
leur générale,  faite  de  mille  tons,  de  mille 
nuances  qui  n’appartiennent  qu’à  cet  homme 
unique. 


CHACALL 


Collection  Gustave  Coquiot  Photo  Ollendorff 


CHAGALL 


Aussi,  dans  son  œuvre  à ce  jour,  il  y a tous 
les  sujets,  toutes  les  choses  terrestres  et  même 
célestes.  Et  des  tableaux  d’une  cocasserie 
funèbre,  et  des  tableaux  d’une  intimité  mysté- 
rieuse, inquiétante,  et  des  toiles  enfin  où  tous 
les  cauchemars  accourent  se  tapir  et  s’épanouir. 

Chagall,  c’est,  en  un  mot,  un  fabuleux  peintre 
détenu  comme  otage  par  — et  parmi  les  sorciers 
et  les  nécromants  des  maisons  hantées  et  des 
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DENIS  (Maurice),  né  à Grandville,  le  25  novembre  1870. 
Expose  au  Salon  des  Indépendants,  au  Salon  de  la 
• Société  Nationale  et  au  Salon  d’Automne. 


A notre  époque  de  parfaite  pourriture,  au 
moment  où  chacun  s’abandonne,  il  est  bien 
certain  qu’un  peintre  sacré  s’impose.  M.  Denis 
assume  ce  rôle-là. 

Et  jamais  il  ne  rate  ses  entrées.  A des  moments 
précis,  on  le  voit  toujours  surgir  avec  un  lot 
de  toiles  ou  de  dessins  dits  sacrés.  Anges, 
saints,  apparitions  célestes,  visions  séraphiques 
et  processions  pour  d’hypothétiques  rachats, 
tout  est  entre  ses  mains  pieuses  pour  être 
ensuite  accroché  dans  des  galeries  que  hantent 
mercantis  de  tout  acabit  et  prêtres  interdits. 

Ce  spectacle  nous  réjouit  nous-même.  Le 
Christ  fut  naguère  vendu  à un  si  bas  prix  qu’il 
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est  sain  de  le  voir  re-livré  et  revendu  à un  prix 
plus  rémunérateur.  Car  M.  Denis  connaît  les 
hauts  prix  de  la  jeune  Peinture.  Pas  d’archange, 
fût-ce  Saint-Michel  lui-même,  dont  le  prix  de 
vente  n’atteint  pas  quelques  milliers  de  francs! 
Pas  de  Vierge  aux  petits  angelots  qui  ne  fasse 
le  maximum,  comme  on  dit  dans  ces  boîtes 
industrielles  qu’on  appelle  théâtres  ! 

Je  me  rappelle  que  cet  état  de  choses,  que  ce 
sacré  état  de  choses  indignait  fort,  naguère, 
l’agressif  J. -K.  Huysmans.  Sur  ce  point,  je 
ne  pouvais  pas  l’apaiser.  Il  comprenait  fort 
bien  que  l’époque  était  rongée  par  tous  les 
chancres  du  « mécréantisme  »;  mais  qu’on  pût 
vendre  le  Christ,  la  Mère,  cela  le  dépassait!  Il 
me  répétait  : 

« Et  ce  qu’il  y a de  plus  fort,  c’est  que  ce  sont  les 
athées  surtout  qui  se  jettent  sur  ces  viles  huiles-là  I 
Si  encore  c’était  pour  les  insulter,  pour  les  souiller, 
à la  rigueur  je  comprendrais,  je  m’expliquerais  une 
telle  folie  se  prolongeant  par  delà  les  siècles;  ce 
serait  comme  la  durable  rage  d’une  secte  maudite  ; 
mais  non,  au  contraire,  c’est  pour  déposer  ces 
sacrées  toiles  au  beau  milieu  de  collections  qui 
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attendent,  sans  colère,  que  tout  cela  monte  pour  de 
prochaines  ventes!  Quelle  bassesse  d’âmes,  mon 
pauvre  ami  ! » 

A la  vérité,  M.  Denis  présente  tout  ce  monde 
d’anges,  d’archanges  et  de  Vierges  sous  des 
aspects  aimables  — et  ainsi  tout  s’explique.  Si 
l’on  ne  voyait  pas,  dans  ses  tableaux,  des  ailes 
blanches  et  des  nimbes  dorés,  on  ne  supposerait 
pas  du  tout  que  l’on  a devant  soi  des  person- 
nages célestes,  mais  simplement,  au  contraire, 
des  promeneurs  endimanchés  ou  des  gens  goû- 
tant des  joies  sereines  dans  leur  « intérieur  ». 
On  ne  croirait  pas  à des  « apparitions  »,  mais 
à des  visites  de  bon  ton,  de  bonne  éducation;  et 
l’on  appellerait  ces  « communions  »,  simplement 
des  « prises  de  remède  » dans  un  hôpital  bien 
tenu. 

Enfin,  il  faut  bien  dire  que  M.  Denis  nous 
offre,  pour  nous  présenter  toute  cette  brocante 
divine,  un  dessin  aimable  et  un  coloris  d’en- 
semble plutôt  gai.  Il  ne  nous  épouvante  pas, 
lui,  M.  Denis,  par  des  spectacles  affreux,  par 
des  compositions  infernales;  il  nous  présente, 
au  contraire,  la  Religion,  sous  des  dehors  enga- 
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géants,  comme  de  bonnes  petites  histoires  à 
écouter,  le  soir,  au  coin  du  feu.  Pas  de  flammes 
dévoratrices,  pas  d’écroulements  de  villes,  pas 
de  glaive  flamboyant  nous  jetant  hors  des  Para- 
dis terrestres;  non,  jamais  ces  terreurs-là;  mais 
de  jolies  petites  aventures,  je  vous  le  répète  : 
un  ange,  par  exemple,  vous  offrant  des  fruits 
au  détour  d’un  chemin  fleuri  de  roses  — ou 
encore  une  Vierge  vous  versant  à boire,  au 
moment  où,  harassé,  fourbu,  vous  revenez  de 
la  chasse! 

Que  voilà  donc  un  sacré  peintre  bien  à sa 
place,  enfin!  Notre  pauvre  foi  ne  réclame  pas 
autre  chose.  Et  ainsi  se  justifie  tout  le  succès  de 
M.  Denis.  Il  est  bien  le  peintre  de  notre  époque. 
Il  sait  même  poudrer  la  mer  bleue  et  le  clocher 
noir.  Lui  livrerait-on  le  Père,  il  en  ferait  un 
bon  père  noble  de  la  Comédie-Française  ; quel- 
chose  comme  M.  Bernard  recouvert,  comme  de 
neige,  d’acide  borique.  On  ne  peut  pas  pousser 
plus  loin  le  respect  que  l’on  doit  à son  prochain. 
Oui,  par  là,  M.  Denis  est  vraiment  votre  sacré 
peintre,  ou  votre  peintre  sacré,  puisqu’il  vous 
en  faut  un,  à tout  prix,  mes  bas  contemporains  ; 
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et  il  faut,  une  fois  de  plus,  remercier  la  Provi- 
dence, cette  douce  Mère,  qui  ne  nous  abandonne 
jamais  au  moment  des  lourdes  calamités  ter- 
restres. Gloire  donc  à M.  Denis,  peintre  officiel 
et  accrédité  des  Dominations  et  des  Puissances 
de  notre  époque! 
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DERAIN 


DERAIN  (André),  né  à Ghatou  (Seine-et-Oise),  le 
1 7 juin  1880.  Expose  au  Salon  des  Indépendants  et 
au  Salon  d’Automne, 


Derain  fut  un  Fauve  résolu,  devint  un  cubiste, 
puis  un  disciple  de  Cézanne,  puis  un  attentif 
fervent  de  la  sculpture  nègre,  évolua  ensuite 
vers  la  sculpture  gothique,  se  tourna  encore  vers 
Renoir  par  ses  grands  dessins,  et  alla  enfin, 
un  beau  jour,  découvrir  à Rome  même,  Raphaël. 

Il  peignit  d’abord  — très  sagement  — puis 
peignit  rouge  et  jaune,  puis  noir;  puis,  décisive- 
ment, en  réaction  ouverte  par  lui  aussi  contre  les 
Impressionnistes  et  autres  luminaristes,  affirme 
aujourd’hui  sa  volonté  de  peindre  en  brun- 
rouge  les  nus  et  les  portraits  qu’il  crée,  il  faut  le 
reconnaître,  avec  une  fécondité  et  une  virtuosité 
surprenantes. 

Il  passe  pour  « le  plus  fort  dans  le  cénacle 
— 1 7 ~ 
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mystérieux  où  s’ébauchent  les  réputations  de 
l’avenir  ».  Il  a depuis  longtemps  déjà  des  dis- 
ciples; et  on  l’oppose  volontiers  à Picasso  et  à 
M.  Henri-Matisse,  les  deux  autres  cracks  de  la 
jeune  Peinture. 

Mais, déjà,  on  sent  que  Picasso  flotte  souvent 
dans  ces  courses  à trois.  Toutes  ses  tentatives 
sont  — jusqu’à  ce  jour  — des  courses  à la  cra- 
vache. M.  Matisse,  qui  a plus  de  ressources  que 
Picasso,  suit  mieux  le  train,  que  mène  André 
Derain,  parfaitement  patient  et  entraîné  sur  les 
longues  distances.  Les  bookmakers  donnent 
volontiers  Picasso  à quatre  contre  un,  M.  Matisse 
à égalité  — et  on  paye  en  faveur  de  Derain.  — 
Oui,  nettement  — ou  à peu  près  — c’est 
Derain,  lent  sur  son  effort,  mais  très  résistant, 
qui  semble  devoir  passer  le  premier  le  poteau. 
Lors  de  sa  dernière  course  — je  veux  dire  : lors 
de  sa  dernière  exposition,  — M . Matisse  montra 
de  jolis  paysages  avec  personnages;  ce  furent 
de  belles  foulées,  impressionnantes  et  régu- 
lières? mais  Derain  ne  perdit  pas  le  contact, 
ayant  rapporté,  lui  aussi,  de  la  campagne 
romaine,  des  paysages  sévères  et  d’une  réelle 
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noblesse.  Répétons-le  : c’est  Picasso,  qui,  à notre 
avis,  disparaîtra  le  premier  de  la  compétition  ; 
en  match,  Derain  et  M.  Matisse  connaîtront 
peut-être  des  victoires  chacun  à son  tour;  mais, 
décidément,  je  crois  que  le  crack  brun-rouge 
établira  un  jour  indiscutablement  sa  supériorité. 

Il  peint,  à ce  jour,  avec  le  même  bon  résultat  : 
figures,  portraits,  paysages  et  natures  mortes. 
Tous  les  amateurs  se  jettent  sur  le  premier  venu 
de  ses  tableaux,  même  s’il  s’agit  d’une  esquisse 
jetée  par  l'artiste  et  soigneusement  retapée  par 
le  rentoileur.  Ce  n’est  pas,  de  la  part  des  ama- 
teurs, de  l’admiration  simple;  c’est  du  féti- 
chisme. Tout  ce  qui  vient  de  Derain  est  sacré — et 
bon  pour  la  spéculation.  C’est  pourquoi  un  grand 
nombre  de  mercantis  de  la  peinture  possèdent 
de  Derain  tant  d’invraisemblables  « pannes  ». 

Cet  état  de  choses,  disons-le,  rend  Derain  très 
malheureux.  Ce  peintre  pense  avec  raison  qu’on 
le  traite  de  cette  manière  avec  indignité.  Mais, 
aussi  pourquoi  — lui,  comme  les  autres  pein- 
tres — laissa-t-il  autrefois  sortir  de  son  atelier 
tant  de  choses  inachevées  ou  trop  imparfaite- 
ment détruites  par  lui-même?  Cézanne  donnait 
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trop  de  tableaux  à brûler  ; Derain,  naguère,  n’en 
donnait  pas  assez! 

Aujourd’hui,  il  est  vrai,  tout  semble,  chez  lui 
et  autour  de  lui,  être  rentré  dans  l’ordre.  Seuls, 
les  bons  tableaux  de  Derain  ont  droit  de  sortie; 
et,  à ce  régime-là,  on  voit  déjà  quel  haut  peintre 
on  peut  espérer  en  Derain. 

Oui,  à y bien  réfléchir,  en  notant  les  prouesses 
des  uns  et  des  autres  peintres  de  sa  génération 
(air  connu),  on  voit  bien  que  Derain  est  « le  plus 
fort  ».  Cela  s’affirme  par  tous  ses  tableaux  éga- 
lement. En  lui,  en  effet,  le  paysagiste  ne  l’em- 
porte pas  sur  le  figuriste — et  le  nature  mortiste 
(quel  affreux  barbarisme  !)  égale  le  portraitiste. 
Pour  estimer  convenablement  Derain,  il  faut 
même,  absolument,  posséder  quatre  de  ses 
tableaux,  chacun  tenant  respectivement  de  ces 
quatre  genres  ci-dessus.  Ainsi,  ayant  bien  choisi, 
on  n’aura,  au  cours  des  expositions  des  tableaux 
de  Derain,  pas  de  regret. 

Craintifs  amateurs,  gardez  en  réserve  des 
tableaux  de  ce  peintre.  C’est  le  crack  le  plus  sûr 
de  la  jeune  Peinture.  Il  paiera  l’avoine  de  vos 
« toquards  » ! 
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DESVALLIÈRES  (George),  né  à Paris  le  14  mars  1861 
Expose  au  Salon  des  Indépendants,  au  Salon  de  la 
Société  Nationale  et  au  Salon  d’ Automne. 


En  outre  de  ses  dons  de  peintre,  on  loue 
M.  George  Desvallières  surtout,  je  crois,  parce 
qu’il  nous  donna  maintes  fois  ce  qu’on  eût  aimé 
trouver  en  Gustave  Moreau  : une  joaillerie  plus 
exaspérée,  une  plus  vivante  représentation  de 
formes,  une  plus  alerte  mise  en  scène  d’anec- 
dotes historiques  et  mythologiques. 

Oui,  M.  Desvallières,  c’est  un  Gustave  Moreau 
qui  veut  enfin  vivre!  Aux  froides  réalisations  de 
son  quasi-maître,  — on  sait  que  M.  Desvallières 
ne  compta  point  dans  l’atelier  de  Gustave 
Moreau,  mais  qu’il  visita  souvent  seulement 
celui-ci  — aux  tempérées  images  de  Moreau, 
M.  Desvallières  oppose  quelque  chose  de  plus 
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émouvant,  de  plus  pittoresque  et  une  singulière 
acuité  d’esprit. 

Je  songe,  en  effet,  par  exemple,  aux  illustra- 
tions qu’il  composa  pour  le  Rolla,  d’Alfred  de 
Musset.  Moreau,  sans  aucun  doute,  eût  donné 
là  une  suite  de  compositions  colorées  bien  agen- 
cées, mais  inertes.  M.  Desvallières  s’est  bien  rué 
lui  aussi  dans  la  couleur!  mais  son  œuvre  est 
autrement  variée  et  attachante! 

Le  Christ  enfin,  M.  Desvallières  ne  l’a  pas  vu 
tel  qu’un  beau  jeune  homme,  presque  féminin, 
type  qu’affectionnait  Moreau;  car  ce  dernier, 
l’a-t-il  dessiné  et  peint,  ce  bellâtre  qui  affligeait 
tellement  Huysmans!  M.  Desvallières  s’est  plus 
heureusement  souvenu  de  Mathias  Grünewald. 

Ce  terrible  Christ,  le  Christ  des  vagabonds, 
des  pauvres  hères  et  de  toutes  les  âmes  qui 
vacillent,  M.  George  Desvallières  a montré  qu’il 
était  possible  de  le  renouveler,  tout  en  perpé- 
tuant sa  sauvagerie  sanguinaire  et  son  effroyable 
hostilité.  Je  ne  sais  pas  si  M.  George  Desval- 
lières est  un  catholique  très  pratiquant;  mais  ce 
que  je  sais  bien,  c’est  qu’il  devrait  être  chargé, 
lui,  de  la  décoration  d’une  vraie  chapelle.  Jusqu’à 
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ce  jour  — je  parle  de  notre  temps  — il  faut  bien 
dire,  en  effet,  qu’elles  sont  plutôt  odieuses  les 
décorations  d’églises  qui  ont  été  confiées  à tort 
et  à travers  à des  peintres  inexistants  par  des 
abbés  déraisonnables! 

Et  je  me  souviens  de  certains  petits  tableaux 
où  M.  Desvallières  avait  exhalé  toute  son  âme 
et  mis  à nu  tout  son  cœur.  C’étaient  d’angois- 
santes peines  qui  crevaient  là,  dans  des  sortes 
de  géhennes  ou  sur  des  gibets.  Des  femmes  à 
genoux,  effondrées,  exprimaient  toute  la  douleur 
du  monde,  sanglotaient  les  prières  lourdes  des 
trépassés.  Ça  et  là,  des  gouttes  de  rubis  lui- 
saient. Tout  notre  rachat  s’échappait  et  filtrait 
le  long  d’un  torse  affreux,  au  poil  d’ours;  un  de 
ces  torses  de  misère  que  l’on  aperçoit,  par  un 
jour  blafard,  dans  le  fond  d’un  puits  de  mine, 
dans  l’épouvante  de  la  terre! 


DUFRENOY 


DUFRENOY  (Georges-Léon),  né  à Thiais  (Seine),  le 
20  juin  1870.  Expose  au  Salon  des  Indépendants  et 
au  Salon  d’ Automne. 


Quand  M.  Dufrénoy  fait  une  exposition  parti- 
culière, on  ne  manque  pas  d’entendre  ces  mots  : 
« Voilà  le  Boldini  du  paysage!  » 

Evidemment,  on  fait  allusion  à sa  peinture 
coulante,  ou  plutôt  à cette  peinture  écrasée 
comme  du  mastic,  et  qui  irrite  quelques-uns  de 
ces  visiteurs  qui  s’entêtent  à ne  pas  considérer 
à une  distance  suffisante  l’ensemble  du  tableau. 

Pour  ces  observateurs  qui  aiment  à renifler 
la  peinture,  M . Dufrénoy,  à dire  vrai,  est  bourru. 
Et  ce  qui  les  agace  peut-être  encore  bien  davan- 
tage, c’est  que  les  paysages  de  ce  peintre,  qu’ils 
offrent  des  aspects  de  Paris,  du  Midi  ou  d’Italie, 
sont  toujours  traités  de  cette  même  façon-là. 
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D'abord,  la  peinture,  pourrait-on  faire  remar- 
quer à ces  observateurs,  ne  se  renifle  pas!  De 
même  qu’il  est  impossible  de  mettre  son  nez 
sur  tous  les  détails  du  site  choisi  par  le  peintre, 
de  même  on  doit  raisonnablement  contempler 
à distance  l’œuvre  inscrite  sur  la  toile;  à moins 
qu’il  ne  s'agisse,  bien  entendu,  d’une  réduction 
infiniment  petite,  pour  laquelle  une  loupe  est 
indispensable. 

Et  cela  dit,  sans  autre  assurance  que  les 
tableaux  de  M.  Dufrénoy  seront  à l’avenir  mieux 
regardés  par  tous,  indistinctement , on  est  bien 
forcé  de  convenir  qu’un  peintre  excellent  a su 
choisir,  composer  et  exécuter  ces  tableaux-là; 
qu’il  les  a dotés  d’une  personnalité  véritable  ; et 
que  cette  peinture  écrasée  fait  quelquefois  mer- 
veille dans  certains  tableaux,  où  les  pierres  sont 
mouillées  de  pluie,  où  l’atmosphère  reste  char- 
gée d’eau,  sous  un  ciel  bas. 


DUFY 


DUFY  (Raoul),  né  au  Havre,  le  3 juin  1877.  Expose  au 
Salon  des  Indépendants  et  au  Salon  d’Automne. 


Dufy,  c’est  toute  l’espièglerie,  toute  l’ingé- 
nuité, toute  la  fantaisie.  Il  est  impossible  de  ne 
pas  être  ravi  par  tout  ce  qu’il  meten  oeuvre  pour 
nous  plaire.  S’il  a pu,  à certains  moments,  sui- 
vre quelques-uns  de  ses  camarades,  il  y a belle 
lurette  qu’il  va  tout  seul  maintenant,  en  grand 
garçon,  par  toutes  les  routes  les  plus  capricieu- 
ses, qu’elles  soient  de  France  ou  d’Italie! 

Et  si  jamais  on  doit  employer  le  mot  aristo - 
cratique , c’est  bien  à son  œuvre  tout  entière 
qu’on  doit  désormais  l’accoler.  Dufy  s’est  ins- 
tallé— et  bien  installé  dans  tellement  de  motifs 
jolis  que  l’on  ne  sait  pas  où  l’on  doit  de  préfé- 
rence le  rechercher. 
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Les  courses,  les  canotiers,  les  avenues,  les 
grands  parcs,  les  plages,  tout  cela  est  à lui,  bien 
à lui.  Il  en  est  le  peintre-né,  le  peintre  spirituel, 
précieux,  maniant  ses  brosses  comme  autant  de 
sticks  à pommes  d’or.  Il  n’est  jamais  grossier, 
jamais  maladroit;  il  évolue  avec  une  aisance 
incomparable  parmi  tous  les  accessoires  de  la 
vie  mondaine;  il  dessine  un  pur-sang  avec 
autant  a 'aisance  qu’un  toit  de  villa;  il  silhouette 
un  gentleman  au  pesage,  il  campe  un  veston 
bleu  de  canotier,  il  installe  tout  un  chapeau 
empanaché  comme  il  dessine,  d’un  pinceau 
preste,  un  guéridon  chargé  de  fruits;  — et  c’est 
toujours  léger,  gai,  impertinent,  fleuri  d’une 
juvénile  audace;  c’est  l’esprit  de  Paris,  qui  indi- 
que mais  n’appuie  pas,  qui  effleure  mais  n’alour- 
dit rien. 

Gageure  déconcertante  : Dufy,  encore,  s’atta- 
que-t-il à des  architectures,  graves  colonnes, 
frontons  de  style,  tout  de  suite,  cela  devient 
d’une  noblesse  certaine,  se  dresse  comme  des 
pierres  féeriques.  Vraiment,  tout  cela,  oui,  a 
Pair  de  naître  sous  un  pinceau  d’une  habileté 
extravagante  — et  exquise.  Tout  ce  qui  sort  de 


— 27  — 


CUBISTES , FUTURISTES  ET  PASSÉISTES 


ce  pinceau  est  ainsi  enchanté,  très  vite  du 
domaine  du  rêve.  Bateaux,  petites  villes,  sirènes, 
coquillages,  moissons  ou  vendanges,  tout  se 
présente  sous  le  charme  et  la  magie  d'une  étour- 
dissante fantaisie.  Rien  ne  gêne  ce  metteur  en 
scène  de  choses  jolies.  Ses  tableaux  les  plus 
confus  d’apparence  sont  autant  de  glorifications 
de  paysages  du  Paradis  terrestre.  Qu’ils  soient 
mer,  plaines  ou  montagnes,  qu’ils  portent 
bateaux,  villes  ou  villas,  ils  offrent  toujours,  ces 
paysages,  des  aspects  édéniques,  des  moments 
saisis  et  fixés  de  l’enchantement  de  la  Terre. 

Quel  décorateur  transforma  mieux  les  choses 
que  Raoul  Dufy?  J’ai  tout  vu  -et  j’attends  tout 
maintenant  de  ce  sorcier  spirituel  et  charmant. 
Pourquoi  voyage-t-il?  et  Dieu  sait  s’il  a le  goût 
des  voyages!  puisque  ses  doigts  et  son  caprice 
peuvent  tout  créer  ! Le  besoin,  par  exemple, 
d’aller  en  Sicile,  puisqu’il  va  nous  offrir  une 
Sicile  mille  fois  plus  attirante,  mille  fois  plus 
inattendue  qu’elle  ne  l’est  réellement.  Il  veut 
des  points  de  certitude;  allons  donc!  il  invente 
si  bien  et  si  à propos  que  l’on  ne  croit  plus  à la 
beauté,  en  dehors  de  ses  jolies  toiles.  Que 
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n’a-t-il  pas  fait  de  la  rue  Lepic,  de  la  côte  d’In- 
gerville,  de  Sainte-Adresse,  de  Marseille,  du 
Bois  de  Boulogne,  des  canotiers  à Joinville,  de 
Saint-Paul-du-Var,  de  la  Calle,  de  Vence,  de 
Saint-Cloud  ou  de  Nogent?...  Ses  vues  de 
Vence!  Vous  vous  souvenez  de  tous  ces  aspects 
de  petite  ville  méditerranéenne  gîtée  dans  la 
montagne.  Ah!  les  précieux  tapis  des  toits,  les 
routes,  les  monts,  les  arbres,  comme  autant 
d’écrins  pour  les  petits  cubes  des  maisons!... 
Et  la  gaie,  l’ardente  couleur  de  tout  cela,  une 
féerie  de  tons  bleus,  rouges,  verts,  une  vive 
offrande  de  pierres  précieuses... 

Oui,  attendons  tout  à l’heure  actuelle  de  Raoul 
Dufy.  Laissons-le  nous  présenter,  sur  la  même 
toile,  des  steamers  fumants,  des  bateaux  à voile, 
des  sirènes,  des  coquillages,  des  aiguièresmêmes 
et  de  splendides  natures  mortes,  ce  sera  toujours 
pour  notre  enchantement.  Accordons  plein  cré- 
dit à cette  fantaisie  qui  ne  veut  que  nous  réjouir 
et  réaliser  tous  nos  rêves  les  plus  chimériques!... 


ENSOR 

Ses  eaux-fortes. 


ENSOR  (James),  né  à Ostende  (Belgique),  en  1860. 
Expose  au  Salon  des  Indépendants  et  au  Salon 
d 'Automne. 


A une  exposition  de  la  Plume , il  y a bien  des 
années,  James  Ensor  présentait,  à côté  de 
planches  régulières  et  sages,  les  curieux  concepts 
d’un  esprit  hanté  de  bouffonnerie;  et  les  deux 
aspects  dédoublaient  de  manière  à peu  près 
nette  l’artiste,  que  violentaient  à la  fois  l’auguste 
souvenir  des  paysagistes  hollandais  et  la  fréné- 
tique et  copieuse  bizarrerie  des  Goya  et  des 
Gillray,  des  George  Cruikshank  et  des  Jérôme 
Bosch. 

Mais  si,  d’abord,  les  deux  séries  de  planches 
apparaissaient  également  belles,  on  était  bientôt 
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forcé  de  reconnaître  pourtant  que  l’Ensor  fan- 
tastique et  déréglé  seul  importait.  Tout  de  suite, 
en  effet,  si  j’excepte,  bien  entendu,  d’innocentes 
« charges  » qui  n’avaient  vraiment  pour  but  que 
d’étonner  les  candides  âmes  que  sournoisement, 
elles  attiraient,  je  demande  si  la  planche  la  plus 
lumineuse  de  ses  Classiques  peut,  en  vérité, 
rivaliser  d’intérêt  avec  l’étonnante  Entrée  du 
Christ  à Bruxelles,  en  1889,  ou  avec  l’interpré- 
tation spontanément  si  joyeuse  et  si  dramatique 
de  Hop-Frogl 

Ah!  certes,  mieux  que  nos  minutieux  et 
dénués  graveurs,  celui-là  sait  donner  toutes 
sensations  de  lumière  et  de  mouvement;  il  ne 
trace  pas  sur  le  cuivre  un  patient  et  stupéfiant 
quadrillé  de  lignes  et  de  points;  il  est  plein  d’en- 
train et  d’audace;  et  je  cherche  vainement  qui 
peut  bien  lui  damer  le  pion  pour  la  libre  curio- 
sité de  la  morsure!  mais,  j’avoue  ne  pas  goûter, 
comme  ses  Fantastiques , les  planches  où  de 
parfaits  paysages  de  villes,  où  des  sites  graves 
sont  représentés  avec  une  splendeur  pourtant 
radieuse  de  lumière  et  de  vie. 

C’est  que  l’artiste  ne  s’affirme  pas  ici  original 
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et  singulier.  Si  les  mémoires  les  plus  débiles 
ont  retenu  la  Grande  vue  de  Mariakerke , le 
Coup  de  vent , les  Barques  échouées , le  Bassin  à 
Ostende,  etc.,  elles  se  souviennent  qu’Ensor 
n’a  pas  griffé  ces  planches  de  sa  personnelle 
estampille.  Ce  sont  bien  des  ciels  compliqués 
de  nuages  lourds  ou  de  belles  déchirures 
d’écharpes,  des  ossatures  parfaites  d’arbres,  de 
la  belle  lumière  blonde  de  Turner,  d’éclatants 
noirs  et  combien  de  nuances!  C’est  adroit  et 
savant  et  d’un  charme  certain;  mais  on  ne  peut 
vraiment  considérer  ces  eaux-fortes,  au  métier 
si  sûr  et  si  abondant,  que  comme  les  haltes  ou 
les  repos,  pour  mieux  dire,  d’un  artiste  écœuré 
et  las  d’exprimer  enfin  les  monstres  qui  hantent 
les  rues  et  les  parcs,  les  maisons  et  les  palais. 


Combien  différentes  et  plus  prestigieuses 
étaient  par  contre  les  autres  planches  qu’il  nous 
montrait.  Par  elles,  Ensor  se  révélait  jovial  et 
féroce,  alliant  l’entraînement  de  l’humour 
anglais  à l’abondante  fantaisie  d’un  Téniers 
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exacerbé.  C’était  bizarre  et  neuf;  je  garde  le 
souvenir  d’une  cuisine  spéciale  dégustée  là  pour 
la  première  fois.  Ensor  avait  bien  dévalisé,  pour 
composer  ses  mets,  les  étals  de  peintres  amu- 
sants; mais  letourdemain,  lasaveur  étaientbien 
à lui.  Qui  ne  se  souvient  par  exemple,  devant 
telles  de  ses  planches,  des  masques  de  Callot? 
Mais  combien  Ensor  anime  les  Saltabadils  et 
les  Alcofribas  qui,  dans  l’œuvre  du  maître  lor- 
rain, restent  de  sommaires  vignettes!  Puis  quel 
sens  du  grouillement!  Ensor,  merveilleux  tru- 
chement de  foules!  Nul  n’excelle,  comme  lui  à 
vivifier  des  agglomérats  d’individus  au  repos 
ou  en  marche.  Et  quelle  raillerie  abondante, 
violente,  joyeuse  et  triste,  funèbre  et  enjouée! 
Prodigue  et  bien  portant,  compte-t-il,  celui-là, 
les  trésors  d’humour  qu’il  nous  jette  à la  face? 
Ah!  sans  doute,  il  nous  dit  bien  qu’il  n’est  pas 
dupe,  que  rien  ne  compte  des  institutions,  lois 
et  autres  actes  de  l’homme;  mais,  vraiment, 
qui  oserait,  à moins  d’être  un  résolu  Tartufe, 
lui  reprocher  d’avoir  bafoué  par  le  contour  et  la 
couleur  l’ignominie  humaine,  en  tant  qu’indi- 
vidu  et  en  tant  que  collectivité? 
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L'Entrée  du  Chf'ist  à Bruxelles , en  188 g,  le 
Mardi  gras,  me  paraît  très  complètement  expri- 
mer cette  façon  de  voir.  Que  ceux  qui  ne  con- 
naissent pas  cette  merveilleuse  eau-forte, 
rehaussée  d’aquarelle,  imaginent  une  grande 
descente  de  Courtille  du  fond  d’un  faubourg, 
qu’éclaire  un  ciel  jaune;  qu’ils  imaginent  la 
plus  folle  et  la  plus  hilarante  variété  qui  soit 
d’horribles  trognes,  juchées  sur  des  défroques 
amentables  d’arsouilles;  qu’ils  imaginent  une 
débandade  de  bonnes,  de  juges,  de  cochers,  de 
portefaix  et  le  Christ  sur  un  âne,  derrière  les 
rigides  rangs  de  miliciens  grotesques  et  empa- 
nachés de  bonnets  à poils;  qu’ils  se  disent  que 
tous  ces  hideux  « chie-en-lit  » n’ont  eu  garde 
d’oublier  leurs  bannières  aux  inscriptions 
comiques;  qu’ils  conçoivent,  s’ils  le  peuvent, 
ce  qu’une  réelle  verve  peut  donner  en  étonne- 
ment et  en  admiration;  qu’ils  croient  à une 
gravure  échafaudée  de  façon  un  peu  naïve  et 
lavée  de  tons  transparents  très  clairs,  comme  il 
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s’en  fit  durant  quelques  années,  dans  la  mai- 
son Pellerin,  à Epinal;  — et  ils  auront,  en 
marche,  une  foule  qu’allègrent  de  fracassantes 
musiques,  une  foule  qui  trognonne,  qui  se 
gonfle  et  qui  rougeoie  et  qui  beugle  et  qui 
exulte,  dans  la  joie  du  désir  enfin  réalisé  des 
dimanches  de  liesse  et  des  jours  fous! 

La  planche  intitulée  Hop-Frog  n’est  pas 
moins  épanouie.  La  foule  est,  cette  fois,  au 
repos.  C’est  une  superbe  symphonie  en  jaune, 
en  rouge  et  en  bleu,  qui  se  déploie  sous  une 
nef  qui  monte  jusqu’aux  astres.  Il  est  vain,  par 
exemple,  de  rêver  une  plus  délirante  repré- 
sentation du  drame.  La  foule  bariolée,  regarde, 
les  yeux  béats,  brûler  les  orangs.  L’un  d’eux 
est  déjà  tombé  à terre,  et  ses  pieds  se  recroque- 
villent et  réjouissent  le  rang  de  face  des  specta- 
teurs costumés  en  Turcs,  en  magistrats,  en 
princes  de  l’Orient;  tandis  que  le  leste  et  subtil 
Hop-Frog,  grimpé  sur  le  lustre  humain  qui 
arde,  songe  à Tripetta  vengée  et  jubile.  Du  par- 
quet au  faîte  chargé  de  foule  de  la  haute  nef, 
les  masques  considèrent,  frénétiquement,  le 
spectacle.  Il  est,  en  vérité,  f olâtre  et  funèbre. 
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tragique  et  comique,  d’une  variété  drolatique 
de  pifs  et  de  trognes,  de  gras  et  de  maigres,  de 
géants  et  de  courtes  bottes!  Mais  ce  qu’il  faut 
voir  et  retenir,  c’est  l’intense  vie  dispensée  à 
tous  ces  personnages,  c’est  la  bouffonnerie  aiguë 
qui  tord  toutes  les  bouches  ouvertes  en  crois- 
sants de  lune!  Et  combien  Ensor  est  à l’aise 
dans  le  groupement,  dans  les  hiérarchies!  Il 
connaît,  ce  clairvoyant,  toutes  les  ressources  des 
masques,  ce  qu’ils  ajoutent  de  hideur  ou  de 
bouffonnerie  à la  face  humaine  ; et  il  exprime, 
sans  chopper,  les  majestés  des  lions  tombés 
dans  la  débine  et  le  simple  groin. 

Deux  autres  planches  de  même  ordre  disaient 
encore  l’adresse  d’Ensor  à disposer  des  foules 
en  vue  d’un  acte  déterminé.  Je  veux  nommer  la 
Bataille  des  éperons  d' or  et  le  Triomphe  romain  : 
Il  a,  dans  la  première,  déculotté,  comme  Doré, 
des  chevaliers  dont  le  derrière  est,  sans  répit, 
bardé  de  flèches;  mais  l’incohérente  mêlée, 
la  vive  phalange  équestre  et  pédestre,  érigeant 
des  têtes  saugrenues,  que  Doré  ne  sut  jamais 
peindre!  La  bataille  a lieu  dans  une  plaine  bor- 
dée à l’horizon  de  petits  moulins  et  de  clochers. 
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Les  gnons  et  les  horions,  les  enfilades  et  les 
estafilades  bossèlent  des  têtes,  piquent  des 
anus,  étripentdes  ventres;  et  l’on  est  contraint 
de  regarder  toute  ligne  et  tout  point  de  la 
planche  qu’Ensor  a su  faire  gais  et  vivants. 

Dans  le  Triomphe  romain , il  est  loisible 
d’admirer  encore  — joie  toujours  renouvelée 
chez  Ensor  — l'entente  des  sites  et  des  archi- 
tectures. On  peut,  pour  le  même  ordre  d’éton- 
nement, souhaiter  à une  illustration  de  la  Ten- 
tation de  saint  Antoine , de  Gustave  Flaubert, 
cette  planche  : La  prise  dune  ville  étrange  — si 
solennelle  et  si  souveraine,  avec  ses  portiques 
fous  d’Ellora!  Mais  quelle  planche,  mieux  que 
celle  de  la  Luxure , eût  dilaté  le  rire  tonitruant 
du  maître  inoublié? 


C’est  cette  petite  eau-forte  en  couleurs  que 
je  choisis  comme  annonciatrice  d’un  Ensor 
hanté  de  démons  et  de  foetus,  de  monstres  et  de 
sabbats. 

Celui-ci  a reçu  et  reçoit  encore  de  solides 
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bourrades.  Toutes  les  fois  qu’il  se  risque  à 
montrer  le  bout  de  l’oreille,  il  lui  en  cuit.  Les 
bons  Belges  — mémoires  fidèles!  — rappellent, 
de  concert  et  avec  quel  entrain!  les  Barques 
échouées,  le  Moulin  de  Mariakerke , qu’exécuta 
un  renommé  graveur,  alors  fort  sage.  Cette 
antienne  est  chantée,  on  peut  le  croire,  quoti- 
diennement. Alors,  vraiment,  faut-il  outre 
mesure  s’étonner,  si  Ensor  jette  quelquefois  sur 
leurs  bedaines  gonflées  de  faro  des  Squelettes  ou 
les  Insectes  singuliers  ? 

Mais  la  Luxure  n’est  pas,  pour  qui  se  sou- 
vient, une  réponse  à la  stupidité  des  foules. 
C’est  une  œuvre  unique  dont  la  place  dans  les 
grands  musées  de  l’avenir  est  assurée. 

Dans  une  chambre  tendue  de  vert,  un  vert 
vénéneux  et  froid,  sur  un  lit  à colonnes  histo- 
riées, trois  êtres  sont  couchés  : une  femme  nue, 
un  homme  et  la  Mort  sous  les  traits  d’un  vieux 
notaire  chauve,  ivrogne  et  salace.  La  femme 
gît,  pesant  sur  le  lit  de  tout  son  ventre  énorme, 
aérostat  gonflé  des  semences  de  tout  un  peuple; 
et,  tassé  tout  auprès,  l’amant,  à trogne  rose  de 
séminariste  luxurieux,  lui  suce  la  nuque,  que  le 
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vieux  tabellion  considère  en  bavant,  pendant  que 
des  fœtus  ailés  mijotent,  comme  dans  de  l'alcool, 
dans  la  massive  atmosphère  de  la  chambre. 


Cette  très  curieuse  exposition  organisée  par 
feu  Léon  Deschamps,  nous  fit  voir  ensuite  un 
Ensor  qu'amusaient  les  jeux  de  massacre  des 
foires,  les  pantins  et  les  guignols  populaires. 
J’avoue  ne  pas  comprendre  encore  aujourd’hui 
les  mines  dégoûtées  qu’eurent  alors  certaines 
gens  devant  ces  choses.  C’est  peut-être  excessif, 
comme  ils  disent;  mais  c’est  pour  moi  excessi- 
vement amusant.  Je  ne  connais  rien  de  plus 
cocasse  et  de  plus  outré  dans  la  bouffonnerie 
que  le  Combat  des  pouilleux  Désir  et  Rissolé. 
C’est  une  scène  funambulesque  de  chie-en-lit 
et  de  pantins  aux  prises  dans  un  coin  d’auberge, 
où  des  gens  bien  allongés  sur  le  ventre,  vomis- 
sent. Et  à cet  extrême  confin  du  burlesque,  ce 
sont  d’exactes  et  inouïes  physionomies  de 
goinfres  ou  d’ivrognes  placides.  C'est  vraiment 
inattendu  et  drôle.  Et  des  couleurs  barbares 
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avivent  encore,  pour  le  surplus,  de  traits 
rouges,  jaunes,  bleus  ou  verts,  les  faces,  la 
rampe  de  l’escalier,  où  des  gens  effarés  se  posent. 
C’est  le  dessin  incomplet,  déformé,  ainsi  voulu, 
les  articulations  cassées  des  membres  qui 
retombent  alors  comme  des  loques.  Les  trognes 
sont  taillées  dans  du  bois  dur,  et  apparemment, 
l’on  ne  put  mieux  soigner  les  formes.  On 
pense  alors  — et  l’on  s’égaye  — à un  jeu  de 
massacre  qui  en  est  venu  aux  mains,  mêlant,  sans 
pudeur  pour  le  passant,  les  épouvantements  et 
les  hideurs  les  plus  caractéristiques. 

Les  Bons  Juges  sont  du  même  acabit.  Cette 
fois,  le  jeu  de  massacre  attend  le  jet  des  boules. 
L’humour  féroce  d’Ensor  a exprimé  d’affreuses 
faces  surchargées  de  loupes,  de  verrues  et  de 
boutons  velus,  que  je  renonce  à décrire.  Sur  le 
tapis  vert,  les  pièces  à conviction  s’étalent. 
Dans  le  coin,  à droite,  un  profil  de  gendarme 
magnifie  l’ivrognerie  fainéante  et  lubrique;  et 
au-dessus  des  chefs  sans  nom  des  juges,  voici  les 
pieds  du  Christ  qui  dépassent,  des  pieds  larges, 
aux  orteils  mous. 
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Esprit  superbement  curieux  et  actif,  Ensor, 
a été  l’hôte,  on  le  voit,  de  bien  des  domaines. 
Nous  avons  pris  en  effet,  comme  seul  motif  de 
ces  pages  son  inoubliable  exposition  à la  Plume\ 
et  nous  avons  montré  l’artiste  sollicité  par 
l’universalité  de  la  vie.  Mais  comme  peintre,  il 
est  — on  le  sait  — avec  les  plus  rares.  Enviable 
destinée! 

Certes  nul  artiste  n’est  plus  brutalement  per- 
suasif. Vous  gardez  la  mémoire  de  ses  œuvres 
comme  si  elles  étaient  gravées,  elles  aussi,  à 
l’eau-forte  sv\r  votre  cerveau.  Il  est  impossible 
de  ne  pas  revoir  à tout  propos  dans  la  rue,  en 
présence  de  juges  ou  de  chefs  de  bureau,  ses 
faces  hideuses,  cruelles,  si  horrifiquement  ani- 
mées. Et  nous  chérissons  alors  Ensor  de  plus 
en  plus,  parce  qu’il  nous  venge  ainsi  chaque 
jour  de  tous  les  sordides  goujats  qu’un  sort 
funeste  installe  sur  de  médiocres  pavois. 


— 41  - 


EPSTEIN 


EPSTEIN  (Henri),  né  à Lodz  (Pologne),  le  20  juin  1892. 
Expose  au  Salon  des  Indépendants  et  au  Salon 
d’ Automne. 


J’ai  passé  trois  pleins  étés  avec  ce  peintre 
dans  mon  logis  d’Auvergne.  Je  lui  ai  fourni 
comme  modèles  tous  les  animaux  des  champs, 
les  hommes,  les  femmes  et  les  bêtes.  Il  a créé 
par  eux  d’incomparables  dessins,  les  plus 
« exacts  »,  les  plus  caractéristiques  que  je 
connaisse. 

Ses  illustrations  de  mes  Vagabondages  ( Ollen- 
dorff,  éditeur)  forment  un  ensemble  qui  ne  sera 
jamais  dépassé  — et  que,  pour  le  moment, 
aucun  dessinateur  ne  pourrait  même  égaler.  Il  a 
dessiné  des  chèvres,  des  vaches,  des  ânes,  des 
poules,  des  chats,  des  chiens,  des  paysans  et 
des  bergères  auprès  desquels  pâtissent  toutes 
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les  illustrations  des  peintres  de  ce  temps;  et  si 
l’imbécile  pudibonderie  des  gens  ne  s’alarmait 
pas  des  beaux  dessins  très  vivants  — alors  qu’elle 
accepte  les  nauséabondes  productions  théâtrales 

— j’aurais  publié  d’extraordinaires  dessins, 
autrement  réalistes,  autrement  puissants  que 
les  estampes  libertines  trop  vantées  de  Rowland- 
son  et  laissant  très  aisément  sur  place  toutes 
les  frêles  chevauchées  de  tout  le  dix-huitième 
siècle. 

Quelle  fumante  saveur!  S’il  y a véritable  viol 

— et  fornication  superbe!  — c’est  bien,  en  effet, 
dans  ces  extravagants  dessins  aquarellés  dont 
Epstein  rapportait  toute  une  moisson,  au  retour 
de  ses  campagnes  d’Auvergne.  Et  que  de  dessins, 
que  d’esquisses  peintes  aussi  dans  toute  la  gra- 
vité biblique  de  certaines  heures,  telle  que  se 
présente,  par  exemple,  à la  chute  du  jour,  la 
traversée  de  la  rivière  par  les  vaches,  avec,  les 
précédant,  majestueux  et  fanfaron,  un  âne,  — 
ce  Prince  noir!...  Mais  M.  Lhermitte,il  est  vrai, 
est  bien  plus  connu  que  le  peintre  Epstein, 
et  M.  Constant  Troyon,  aussi,  n’est-ce  pas, 
chers  amateurs,  « brutes  hyperboréennes  des 
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anciens  jours,  éternels  Esquimaux  porte-écail- 
les  »,  comme  vous  appelle,  je  crois,  Baudelaire, 
notre  divin  maître? 

Mais  Epstein  peut  attendre,  et  il  attend. 
Demain,  on  recherchera  ses  dessins  et  ses  pein- 
tures si  bien  composées,  si  parfaitement  équi- 
librées. On  fera  fête  à son  œuvre  qui  contient 
déjà  plus  de  beauté,  de  force  et  de  grâce  que 
tous  les  tableaux  réunis  des  tristes  ganaches  que 
le  gouvernement  si  éclairé  de  Factuelle  Répu- 
blique encourage,  protège,  subventionne  et 
honore! 
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FLANDRIN  (Jules),  né  à Corenc  (Isère),  le  9 juillet  1871. 
Expose  au  Salon  des  Indépendants,  au  Salon  de  la 
Société  Nationale  et  au  Salon  d’ Automne. 


Quand  on  veut  choisir  dans  l’ensemble  de 
l’œuvre  de  M.  Jules  Flandrin  un  tableau,  on  est 
très  embarrassé. 

Choisira-t-on  des  fleurs,  un  paysage,  une 
figure  moderne  ou  une  évocation  mythologique? 

Les  unes  et  les  autres  choses  sont  également 
attirantes.  Et  puis  ce  n’est  pas  tout!  On  ren- 
contre encore  des  aspects  de  Paris,  des  gestes 
de  danseurs,  des  décorations  importantes. 

Voilà  un  peintre  qui  doit  bien  dérouter  les 
gens  qui  achètent  des  toiles  d’après  des  racon- 
tars appuyés.  Avec  M.  Flandrin,  on  ne  sait  rien 
de  précis;  et  sa  trop  grande  facilité  apparente  à 
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peindre  doit  être  un  sérieux  handicap  pour  sa 
jeune  gloire. 

Et,  en  effet,  représente-t-il  des  figures  mytho- 
logiques ? Il  est  alors  ingénu  et  charmant.  Ses 
fleurs?  Elles  sont  d'un  éclat  joli,  d’une  délicate 
fraîcheur.  Ses  paysages? Ils  sont  nobles,  vastes, 
en  pleine  atmosphère.  Ses  figures  modernes,  ses 
portraits?  Ils  sont  peints  avec  une  bravoure, 
un  entrain  excessifs. 

C’est  même  cette  joie  de  peindre  qui  effraie 
quelques  esprits  timorés.  Ils  font  un  grief  à 
M.  Flandrin  de  safougue,  de  sa  brutalité  même, 
dirais-je  pour  les  contenter.  Ils  lui  reprochent 
de  tout  dire,  de  tout  appuyer,  de  ne  rien  lais- 
ser au  rêve,  à la  méditation,  à l’émotion.  « C’est 
une  peinture  qui  a trop  de  santé!  » disent-ils. 
Elle  détonne,  elle  éclate,  en  effet,  au-dessus  de 
leurs  âmes  fatiguées;  elle  est  insolente  et  vigou- 
reuse. 

Elle  a surtout  l’extrême  franchise  de  sa  sincé- 
rité. 


FRIESZ 


FRIESZ  (Othon),  né  au  Havre,  le  6 février  1879.  Expose 
au  Salon  des  Indépendants  et  au  Salon  d’Automne. 


On  croit  que  ce  fauve  d’hier  vient  tout  droit 
de  la  Scandinavie,  et  l’on  se  renseigne,  curieu- 
sement. On  apprend  alors  que  M.  Othon  Friesz 
est  né  au  Havre,  fils  d’armateur  havrais,et  que 
si  son  origine  est  bien  Scandinave,  elle  date  du 
dix-huitième  siècle. 

L’œuvre  de  M.  Friesz  est  déjà  fructueuse. 
Toutes  ses  évolutions  ont  été  rapides.  Elles  se 
sont  produites  aussi  bien  par  des  figures  et  par 
des  paysages  que  par  des  marines  proprement 
dites.  La  Normandie,  naturellement,  a été  pour 
lui  un  vaste  pays  à peindre,  et  le  port  du  Havre 
a été,  par  tous  les  temps,  une  sorte  de  « leit- 
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motiv  » pictural,  qui  l’amena  aux  différentes 
manières  de  sa  carrière. 

Ses  Travailleurs  à V automne  marquèrent  un 
souci  de  composition  qui,  désormais,  restera 
une  des  principales  préoccupations  de  M.  Othon 
Friesz;  et,  cependant,  il  se  laissera  encore 
entraîner  par  des  sujets  en  apparence  plus  sim- 
ples, tels  que  la  Cathédrale  de  Rouen  ou  la  7>a- 
pé\iste  au  cirque  Medrano . 

Tout  de  même,  je  crois  que  la  hantise  de  la 
mer  constituera  encore  pour  longtemps  le  meil- 
leur intérêt  de  son  œuvre.  En  exemple  le  Bateau 
dans  la  calanque,  exposé  au  Salon  d’Automne 
en  1911,  est  une  curieuse  toile,  d’une  grandeur 
certaine.  Ce  voilier  est  une  sorte  de  bateau- 
fantôme  très  angoissant,  qui  nage  dans  les  eaux 
bleues  et  roses.  Des  rochers  sont  cyclopéens. 
Cette  toile,  quel  vif  souvenir  elle  laisse,  si  sim- 
ple de  style,  si  émouvante  ! 

M.  Othon  Friesz  a voyagé  en  Italie,  en  Por- 
tugal, en  Allemagne,  en  Hollande,  etc.;  mais  je 
crois  que  la  Méditerranée,  de  préférence,  lui 
procurera  les  tableaux  que  l’on  peut  attendre  de 
lui,  après  l’envoi  au  Salon  d’Automne  de  1911. 
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Il  sait  bien  que  là  se  trouvent  les  plus  beaux 
paysages  du  monde  : les  plus  beaux  rochers  et 
les  plus  belles  criques.  Et  en  transformant, 
comme  il  a le  droit  de  le  faire,  les  mâtures  et 
les  voilures  des  bateaux,  quels  attirants  paysages 
de  rêve  il  réalise;  surtout  s’il  place  sur  le  rivage 
ces  figures  qu’il  groupe  avec  tant  d’assurance 
dans  quelques-uns  de  ses  paysages  édéniques. 

Mais  on  se  souvient  aussi  qu’il  vient  de  peindre 
avec  le  même  bonheur  la  Montagne  — et  qu’il 
a réalisé  de  très  belles  décorations,  qui  sont 
comme  des  coins  enchantés  de  Paradis  terrestre. 


FUTURISTES 


Or,  présentés  par  le  poète  Marinetti,  au  mois 
de  février  1911,  les  cinq  peintres  futuristes  ita- 
liens Boccioni  (également  sculpteur),  Carra, 
Russolo,  Balla  et  Severini  exposèrent  leurs 
tableaux  dans  une  galerie  d’art  à Paris. 

Ces  Futuristes  ne  manquèrent  pas  d’y  sus- 
citer quelque  surprise  et  quelque  tapage. 

Leur  profession  de  foi  écrite  disait  : 

« Nous  pouvons  déclarer  sans  vantardise  que  cette 
première  Exposition  de  Peinture  futuriste  à Paris 
est  aussi  la  plus  importante  exposition  de  peinture 
italienne  qui  ait  été  offerte  jusqu’ici  au  jugement  de 
l'Europe. 

« En  effet,  nous  sommes  des  jeunes  et  notre  art 
est  violemment  révolutionnaire. 

« Par  nos  recherches  et  nos  réalisations  qui  ont 
déjà  attiré  autour  de  nous  de  nombreux  imitateurs 
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doues  et  d’aussi  nombreux  plagiaires  sans  talent 
nous  avons  pris  la  tête  du  mouvement  de  la  peinture 
européenne,  en  suivant  une  route  différente,  mais 
en  quelque  sorte  parallèle  à celle  que  suivent  les 
Post-impressionnistes,  Synthétistes  et  Cubistes  de 
France,  guidés  par  leurs  maîtres  Picasso,  Braque, 
Derain,  Metzinger,  Le  Fauconnier,  Gleizes,  Léger, 
Lhote,  etc. 

« Tout  en  admirant  l’héroïsme  de  ces  peintres  de 
très  haute  valeur  qui  ont  manifesté  un  louable  mépris 
du  mercantilisme  artistique  et  une  haine  puissante 
pour  l’académisme,  nous  nous  sentons  et  nous  nous 
déclarons  absolument  opposés  à leur  art. 

« Ils  s’acharnent  à peindre  l’immobile,  le  glacé  et 
tous  les  états  statiques  de  la  nature  ; ils  adorent  le 
traditionnalisme  de  Poussin,  d’Ingres,  de  Corot, 
vieillissant  et  pétrifiant  leur  art  avec  un  acharnement 
passéiste  qui  demeure  absolument  incompréhen- 
sible à nos  yeux. 

« Avec  des  points  de  vue  absolument  aveniristes, 
au  contraire,  nous  recherchons  un  style  du  mouve- 
ment, ce  qui  n’a  jamais  été  essayé  avant  nous. 

« Bien  loin  de  nous  appuyer  sur  l’exemple  des 
Grecs  et  des  Anciens,  nous  exaltons  sans  cesse  l’in- 
tuition  individuelle,  avec  le  but  de  fixer  des  lois 
complètement  nouvelles  qui  puissent  délivrer  la 
peinture  de  l’ondoyante  incertitude  où  elle  se  traîne. 
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« Notre  volonté  de  donner  autant  que  possible  à 
nos  tableaux  une  construction  solide  ne  pourra 
guère  nous  reconduire  dans  une  tradition  quelcon- 
que. Nous  en  sommes  convaincus. 

« Toutes  les  vérités  apprises  dans  les  écoles  ou 
dans  les  ateliers  sont  abolies  pour  nous.  Nos  mains 
sont  assez  libres  et  assez  vierges  pour  tout  recom- 
mencer. 

« Il  est  indiscutable  que  plusieurs  affirmations 
esthétiques  de  nos  camarades  de  France  révèlent 
une  sorte  d’académisme  masqué. 

« N’est-ce  pas,  en  effet,  revenir  à l’Académie  que 
de  déclarer  que  le  sujet,  en  peinture,  a une  valeur 
absolument  insignifiante? 

« Nous  déclarons,  au  contraire,  qu’il  ne  peut  pas 
y avoir  de  peinture  moderne  sans  le  point  de  départ 
d’une  sensation  absolument  moderne,  et  nul  ne  peut 
nous  contredire  quand  nous  affirmons  qu e peinture 
et  sensation  sont  deux  mots  inséparables. 

« Si  nos  tableaux  sont  futuristes,  c’est  qu’ils  sont 
le  résultat  de  conceptions  éthiques,  esthétiques, 
politiques  et  sociales  absolument  futuristes. 

« Peindre  d’après  un  modèle  qui  pose  est  une 
absurdité  et  une  lâcheté  mentale,  même  si  le  modèle 
est  traduit  sur  le  tableau  en  formes  linéaires,  sphé- 
riques ou  cubiques. 

« Donner  une  valeur  allégorique  à un  nu  quelcon- 
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que  en  tirant  la  signification  du  tableau  de  l’objet  que 
le  modèle  tient  dans  sa  main  ou  de  ceux  qui  sont 
disposés  autour  de  lui  est  pour  nous  la  manifestation 
d’une  mentalité  traditionnelle  et  accadémique. 

« Cette  méthode  assez  semblable  à celle  des  Grecs, 
de  Raphaël,  de  Titien,  de  Véronèse,  est  bien  faite 
pour  nous  déplaire. 

Tout  en  répudiant  l’impressionnisme,  nous  désap- 
prouvons énergiquement  la  réaction  actuelle  qui, 
pour  tuer  l’impressionnisme,  ramène  la  peinture  à 
de  vieilles  formes  académiques. 

« On  ne  peut  réagir  contre  l’impressionnisme 
qu’en  le  surpassant. 

« Rien  n’est  plus  absurde  que  de  le  combattre  en 
adoptant  les  lois  picturales  qui  l’ont  précédé. 

« Les  points  de  contact  que  la  recherche  du  style 
peut  avoir  avec  ce  qu’on  appelle  art  classique  ne 
nous  regardent  pas. 

« D’autres  chercheront  et  trouveront  sans  doute 
ces  analogies  qui  ne  peuvent  en  tout  cas  être  consi- 
dérées comme  un  retour  à des  méthodes,  des  concep- 
tions et  des  valeurs  transmises  par  la  peinture  clas- 
sique. » 
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On  lisait  ensuite  : 

« Quelques  exemples  illumineront  notre  théorie. 

«Nous  ne  voyons  pas  dedifférence  entre  un  de  ces 
nus  qu’on  appelle  couramment  artistiques  et  une 
table  d’anatomie.  Il  y a,  en  revanche,  une  différence 
énorme  entre  un  de  ces  nus  et  notre  conception 
futuriste  du  corps  humain. 

« La  perspective  telle  qu’elle  est  entendue  par  la 
majorité  des  peintres  a pour  nous  la  valeur  qu’ils 
donnent  à un  projet  d’ingénieur. 

« La  simultanéité  des  états  d’âme  dans  l’œuvre 
d’art  : voilà  le  but  enivrant  de  notre  art. 

« Expliquons-nous  encore  par  des  exemples.  En 
peignant  une  personne  au  balcon,  vue  de  l’intérieur, 
nous  ne  limitons  pas  la  scène  à ce  que  le  carré  de  la 
fenêtre  permet  de  voir;  mais  nous  nous  efforçons  de 
donner  l’ensemble  de  sensations  visuelles  qu’a 
éprouvées  la  personne  au  balcon  : grouillement 
ensoleillé  de  la  rue,  double  rangée  des  maisons  qui 
se  prolongent  à sa  droite  et  à sa  gauche,  balcons 
fleuris,  etc.  Ce  qui  veut  dire  simultanéité  d’ambiance 
et,  par  conséquent,  dislocation  et  démembrement 
des  objets,  éparpillement  et  fusion  des  détails,  déli- 
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vrés  de  la  logique  courante  et  indépendants  les  uns 
des  autres. 

« Pour  faire  vivre  le  spectateur  au  centre  du 
tableau,  selon  l’expression  de  notre  manifeste,  il 
faut  que  le  tableau  soit  la  synthèse  de  ce  dont  on  se 
souvient  et  de  ce  que  Von  voit . 

« Il  faut  donner  l’invisible  qui  s’agite  et  qui  vit  au 
delà  des  épaisseurs,  ce  que  nous  avons  à droite,  à 
gauche  et  derrière  nous,  et  non  pas  le  petit  carré  de 
vie  artificiellement  serré  comme  entre  les  décors 
d’un  théâtre. 

« Nous  avons  déclaré,  dans  notre  manifeste,  qu’il 
faut  donner  la  sensation  dynamique,  c’est-à-dire  le 
rythme  particulier  de  chaque  objet,  son  penchant 
son  mouvement,  ou,  pour  mieux  dire,  sa  force  inté- 
rieure. 

« On  a l’habitude  de  considérer  l’être  humain 
sous  ses  différents  aspects  de  mouvement  ou  de 
calme,  d’agitation  réjouie  ou  de  gravité  mélan" 
colique. 

« Mais  on  ne  s’aperçoit  pas  que  tous  les  objets 
inanimés  révèlent,  dans  leurs  lignes,  du  calme  ou 
de  la  folie,  de  la  tristesse  ou  de  la  gaîté.  Ces  ten- 
dances diverses  donnent  aux  lignes  dont  ils  sont  for- 
més un  sentiment  et  un  caractère  de  stabilité  pesante 
ou  de  légèreté  aérienne. 

« Chaque  objet  révèle  par  ses  lignes  com  ment  il 
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se  décomposerait  en  suivant  les  tendances  de  ses 
forces. 

« Cette  décomposition  n’est  pas  guidée  par  des 
lois  fixes,  mais  elle  varie  selon  la  personnalité  carac- 
téristique de  l’objet  et  l’émotion  de  celui  qui  le 
regarde. 

« De  plus,  chaque  objet  influence  son  voisin,  non 
par  des  réflexions  de  lumière  (fondement  du  primi- 
tivisme impressionniste ),  mais  par  une  réelle  con- 
currence de  lignes  et  de  réelles  batailles  de  plans,  en 
suivant  la  loi  d’émotion  qui  gouverne  le  tableau 
(fondement  du  primitivisme  futuriste). 

« Voilà  pourquoi  nous  avons  dit,  parmi  l’hilarité 
bruyante  des  imbéciles  : 

cc  Les  seize  personnes  que  vous  avez  autour  de 
vous  dans  un  autobus  en  marche  sont,  tour  à tour 
et  à la  fois,  une,  dix,  quatre,  trois;  elles  sont  immo- 
biles et  se  déplacent;  elles  vont,  viennent,  bondis- 
sent dans  la  rue,  brusquement  dévorées  par  le  soleil, 
puis  reviennent  s’asseoir  devant  vous,  comme  des 
symboles  persistants  de  la  vibration  universelle.  Que 
de  fois  sur  la  joue  de  la  personne  avec  laquelle  nous 
causions  n’avons-nous  pas  vu  le  cheval  qui  passait 
très  loin  au  bout  de  la  rue. 

« Nos  corps  entrent  dans  les  canapés  sur  lesquels 
nous  nous  asseyons,  et  les  canapés  entrent  en  nous. 
L’autobus  s’élance  dans  les  maisons  qu’il  dépasse, 
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et  à leur  tour  les  maisons  se  précipitent  sur  l’autobus 
et  se  fondent  avec  lui. 

« Le  désir  d’intensifier  l’émotion  esthétique  fon- 
dant en  quelque  sorte  la  toile  peinte  avec  l’âme  du 
spectateur,  nous  a fait  déclarer  que  celui-ci  « doit 
être  placé  désormais  au  centre  du  tableau  ». 

« Il  n’assistera  pas,  mais  il  participera  à l’action. 
Si  nous  peignons  les  phases  d’une  émeute,  la  foule 
hérissée  de  poings  et  les  bruyants  assauts  de  la  cava- 
lerie se  traduisent  sur  la  toile  par  des  faisceaux  de 
lignes  correspondant  à toutes  les  forces  en  conflit, 
en  suivant  la  loi  de  violence  générale  du  tableau. 

« Ces  lignes-forces  doivent  envelopper  et  entraî- 
ner le  spectateur  qui  sera  en  quelque  sorte  obligé  de 
lutter  lui  aussi  avec  les  personnages  du  tableau. 

« Tous  les  objets,  suivant  ce  que  le  peintre  Boc- 
cioni  appelle  heureusement  transcet i dent  alisme  phy- 
sique^ tendent  vers  l’infini  par  leurs  lignes-forces , 
dont  notre  intuition  mesure  la  continuité. 

« Ce  sont  ces  lignes-forces  qu’il  nous  faut  dessiner, 
pour  reconduire  l’œuvre  d’art  à la  vraie  peinture. 
Nous  interprétons  la  nature  en  donnant  sur  la  toile 
ces  objets  comme  les  commencements  ou  les  pro- 
longements des  rythmes  que  ces  objets  mêmes 
impriment  à notre  sensibilité. 

« Après  avoir  donné  par  exemple,  dans  un  tableau, 
l’épaule  ou  l’oreille  droite  d’un  bonhomme,  nous 
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trouvons  absolument  oiseux  et  vain  de  donner  éga- 
lement l’épaule  ou  l’oreille  gauche  de  cette  figure. 
Nous  ne  dessinons  pas  les  sons,  mais  leurs  intervalles 
vibrants.  Nous  ne  peignons  pas  les  maladies,  mais 
leurs  symptômes  et  leurs  conséquences. 

« Eclairons  encore  notre  idée  par  une  comparaison 
tirée  de  l’évolution  de  la  musique. 

« Nous  avons  non  seulement  abandonné  d’une 
façon  radicale  le  motif  entièrement  développé  suivant 
son  équilibre  fixe  et  par  conséquent  artificiel,  mais 
nous  coupons  brusquement  et  à plaisir  chaque  motif 
par  un  ou  plusieurs  autres  motifs,  dont  nous  n’of- 
frons jamais  le  développement  entier,  mais  simple- 
ment les  notes  initiales,  centrales  ou  finales. 

« Gomme  vous  voyez,  il  y a chez  nous  non  seule- 
ment variété,  mais  chaos  et  entrechoc  de  rythmes 
absolument  opposés,  que  nous  ramenons  néanmoins 
à une  harmonie  nouvelle. 

« Nous  parvenons  ainsi  à ce  que  nous  appelons 
la  peinture  des  états  d'âmes. 

« Dans  la  description  picturale  des  différents  états 
d’âme  d’un  départ,  des  lignes  perpendiculaires, 
onduleuses  et  comme  épuisées,  çà  et  là  accrochées 
à des  silhouettes  de  corps  vides,  peuvent  facilement 
exprimer  la  langueur  et  le  découragement. 

« Des  lignes  confuses,  sursautantes,  droites  ou 
courbes  qui  se  mêlent  à des  gestes  ébauchés  d’appel 
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et  de  hâte  exprimeront  une  agitation  chaotique  de 
sentiments. 

« D’autre  part,  des  lignes  horizontales,  fuyantes, 
rapides  et  saccadées,  qui  tranchent  brutalement  des 
visages  aux  profils  noyés  et  des  lambeaux  de  campa- 
gnes émiettés  et  rebondissants,  donneront  l’émotion 
tumultueuse  de  celui  qui  part  ». 


★ 

* * 

Impassibles,  obstinés,  les  Futuristes  conti- 
nuaient : 

« Il  est  à peu  près  impossible  d’exprimer  par  des 
mots  les  valeurs  essentielles  de  la  peinture. 

« Le  public  doit  aussi  se  convaincre  que,  pour 
comprendre  des  sensations  esthétiques  auxquelles  il 
n’est  pas  habitué,  il  lui  faut  oublier  complètement 
sa  culture  intellectuelle,  non  pour  s'emparer  de 
l’œuvre  d’art,  mais  pour  se  livrer  à elle  éperdûment. 

« Nous  commençons  une  nouvelle  époque  de  la 
peinture. 

« Nous  sommes  désormais  sûrs  de  réaliser  des 
conceptions  de  la  plus  haute  importance  et  de  la 
plus  absolue  originalité.  D’autres  nous  suivront,  qui 
avec  autant  d’audace  et  d’acharnement  conquerront 
les  cimes  que  nous  ne  faisons  qu’entrevoir.  Voilà 
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pourquoi  nous  nous  sommes  proclamés  les  primitifs 
d'une  sensibilité  complètement  rénovée  ». 

★ 

* * 

« Dans  quelques-uns  des  tableaux  que  nous  pré- 
sentons au  public,  la  vibration  et  le  mouvement  mul- 
tiplient innombrablement  chaque  objet.  Nous  avons 
ainsi  réalisé  notre  fameuse  affirmation  au  sujet  du 
« cheval  courant  qui  n'a  pas  quatre  jambes,  mais 
vingt  ». 

« On  peut  noter,  en  outre,  dans  nos  tableaux  des 
taches,  des  lignes,  des  zones  de  couleur  qui  ne  cor- 
respondent à aucune  réalité,  mais,  suivant  une  loi 
de  notre  mathématique  intérieure,  préparent  musi- 
calement et  augmentent  l’émotion  du  spectateur. 

« Nous  créons  ainsi  en  quelque  sorte  une  ambiance 
émotive  en  cherchant  à coups  d’intuition  les  sympa- 
thies et  les  attachements  qui  existent  entre  la  scène 
extérieure  (concrète)  et  l'émotion  intérieure  (abs- 
traite). Ces  lignes,  ces  taches,  ces  zones  de  couleur 
apparemment  illogiques  et  inexplicables  : voilà  les 
clefs  mystérieuses  de  nos  tableaux. 

« On  nous  reprochera  sans  doute  de  trop  vouloir 
définir  et  exprimer  d’une  façon  évidente  les  liens 
subtils  qui  unissent  notre  intérieur  abstrait  à l’exté-r 
rieur  concret. 


oo 
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« Gomment  voulez-vous,  d’autre  part,  que 
nous  accordions  une  liberté  absolue  de  com- 
préhension à un  public  qui  voit  toujours  comme 
on  lui  a appris  à voir,  avec  des  yeux  faussés 
par  la  routine? 

« Nous  allons  détruisant  chaque  jour  en  nous  et 
dans  nos  tableaux  les  formes  réalistes  et  les  détails 
évidents  qui  nous  ont  servi  à établir  un  pont  d’intel- 
ligence entre  nous  et  le  public.  Pour  que  la  foule 
jouisse  de  notre  merveilleux  monde  spirituel  qui 
lui  est  inconnu  nous  lui  en  donnons  la  sensation 
matérielle. 

« Nous  répondons  ainsi  à la  curiosité  grossière  et 
simpliste  qui  nous  environne,  par  les  côtés  brutale- 
ment réalistes  de  notre  primitivisme. 

« Conclusion  : notre  peinture  futuriste  contient 
trois  nouvelles  conceptions  de  la  peinture  : 

« i°  Celle  qui  résout  la  question  des  volumes 
dans  le  tableau,  s’opposant  à la  liquéfaction  des 
objets  selon  la  vision  des  impressionnistes; 

« 2°  Celle  qui  nous  porte  à traduire  les  objets  sui- 
vant les  lignes-forces  qui  les  distinguent,  et  par 
laquelle  on  obtient  une  puissance  de  poésie  objective 
absolument  nouvelle; 

« 3°  Celle  (conséquence  naturelle  des  deux  autres) 
qui  veut  donner  l’ambiance  émotionnelle  du  tableau, 
synthèse  des  différents  rythmes  abstraits  de  chaque 
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objet,  d’où  jaillit  une  source  de  lyrisme  pictural, 
inconnue  jusqu’ici  ». 

Et  cette  profession  de  foi  était  signée  par  : 

UMBERTO  BOCCIONI, 

CARLO  D.  CARRA, 

LUIGI  RUSSOLO, 

GIACOMO  BALLA, 

GINO  SEVERINE 


* * 

Mais  le  peintre-sculpteur  Boccioni  avait  aupa- 
ravant longuement  développé  les  idées  contenues 
dans  cette  sorte  de  discours-programme,  lors 
d’une  conférence  sur  la  Peinture  futuriste, 
tenue  au  Circolo  Internationale  Artistico  de 
Rome,  le  29  mai  19 1 1. 


* 

* * 

Toutefois,  ce  n’était  pas  tout!  Ce  n’était  pas 
assez  pour  les  appétits  des  Peintres  futuristes, 
menés  à la  bataille  par  la  trompette  retentis- 
sante du  poète  Marinetti;  et  un  véritable  Mani- 
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feste,  Le  Manifeste!  signé  toujours  par  les  cinq 
peintres  futuristes,  avait  clamé,  avec  quelques 
redites  utiles,  ces  réflexions,  puis  ces  lois  nou- 
velles : 

MANIFESTE 

des 

PEINTRES  FUTURISTES 

« Le  8 mars  1910,  à la  rampe  du  théâtre  Chiarella 
de  Turin,  nous  lancions  à un  public  de  trois  mille 
personnes  — artistes,  hommes  de  lettres,  étudiants 
et  curieux  — notre  premier  Manifeste,  bloc  violent 
et  lyrique  qui  contenait  toutes  nos  profondes  nau- 
sées, nos  mépris  hautains  et  nos  révoltes  contre  la 
vulgarité,  contre  le  médiocrisme  académique  et 
pédant,  contre  le  culte  fanatique  de  tout  ce  qui  est 
antique  et  vermoulu. 

« Ce  fut  là  notre  adhésion  au  mouvement  des 
Poètes  futuristes  commencé  il  y a un  an  par 
F.  T.  Marinetti  dans  les  colonnes  du  Figaro. 

« La  bataille  de  Turin  est  restée  légendaire.  Nous 
y échangeâmes  presque  autant  de  coups  de  poing 
que  d’idées,  pour  défendre  d’une  mort  fatale  le  génie 
de  l’Art  italien. 

« Et  voici  que  dans  une  pause  momentanée  de 
cette  lutte  formidable  nous  nous  détachons  de  la 
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foule,  pour  exposer  avec  une  précision  technique 
notre  programme  de  rénovation  en  peinture,  dont 
notre  Salon  Futuriste  à Milan  a été  une  manifesta- 
tion lumineuse  : 

« Notre  besoin  grandissant  de  vérité  ne  peut  plus 
se  contenter  de  la  Forme  et  de  la  Couleur  comme 
elles  furent  comprises  jusqu’ici. 

« Le  geste  que  nous  voulons  reproduire  sur  la 
toile  ne  sera  plus  un  instant  fixé  du  dynamisme  uni- 
versel. Ce  sera  simplement  la  sensation  dynamique 
elle-même. 

« En  effet,  tout  bouge,  tout  court,  tout  se  trans- 
forme rapidement.  Un  profil  n’est  jamais  immobile 
devant  nous,  mais  il  apparaît  et  disparaît  sans  cesse. 
Etant  donné  la  persistance  de  l’image  dans  la  rétine, 
les  objets  en  mouvement  se  multiplient  sans  cesse, 
se  déforment  en  se  poursuivant,  comme  des  vibra- 
tions précipitées,  dans  l’espace  qu’ils  parcourent. 
C’est  ainsi  qu’un  cheval  courant  n’a  pas  quatre 
jambes,  mais  il  en  a vingt,  et  leurs  mouvements  sont 
triangulaires. 

« Tout  est  conventionnel  en  art.  Rien  n’est  absolu 
en  peinture.  Ce  qui  était  une  vérité  pou  ries  peintres 
d’hier  n’est  plus  qu’un  mensonge  aujourd’hui.  Nous 
déclarons  par  exemple  qu’un  portrait  ne  doit  pas 
ressembler  à son  modèle,  et  que  le  peintre  porte  en 
soi  les  paysages  qu’il  veut  fixer  sur  la  toile. 
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« Pour  peindre  une  figure  humaine,  il  ne  faut  pas 
la  peindre;  il  faut  en  donner  toute  l’atmosphère 
enveloppante. 

« L’Espace  n’existe  plus.  En  effet,  le  pavé  de  la 
rue,  trempé  par  la  pluie  sous  l’éclat  des  lampes  élec- 
triques, se  creuse  immensément  jusqu’au  centre  de 
la  terre.  Des  milliers  de  kilomètres  nous  séparent 
du  soleil;  cela  n’empêche  pas  que  la  maison  qui  est 
devant  nous  soit  encastrée  dans  le  disque  solaire. 

« Qui  donc  peut  croire  encore  à l’opacité  des 
corps,  du  moment  que  notre  sensibilité  aiguisée  et 
multipliée  a déjà  deviné  les  obscures  manifestations 
de  la  médiumnité?  Pourquoi  oublier  dans  nos  créa- 
tions la  puissance  redoublée  de  notre  vue,  qui 
peut  donner  des  résultats  analogues  à ceux  des 
rayons  X? 

« Il  nous  suffira  de  citer  quelques  exemples  choi- 
sis parmi  d’innombrables,  pour  prouver  la  vérité  de 
ce  que  nous  avançons. 

« Les  seize  personnes  que  vous  avez  autour  de 
vous  dans  un  autobus  en  marche  sont,  tour  à tour 
et  à la  fois,  une,  dix,  quatre,  trois;  elles  sont  immo- 
biles et  se  déplacent  ; elles  vont,  viennent,  bondissent 
dans  la  rue,  brusquement  dévorées  par  le  soleil,  puis 
reviennent  s’asseoir  devant  vous,  comme  des  sym- 
boles persistants  de  la  vibration  universelle. 

« Que  de  fois  sur  la  joue  de  la  personne  avec 

— 65  - 


5 


CUBISTES , FUTURISTES  ET  PASSÉISTES 


laquelle  nous  causions  n’avons-nous  pas  vu  le  che- 
val qui  passait  très  loin  au  bout  de  la  rue. 

« Nos  corps  entrent  dans  les  canapés  sur  lesquels 
nous  nous  asseyons,  et  les  canapés  entrent  en  nous. 
L’autobus  s’élance  dans  les  maisons  qu’il  dépasse,  et 
à leur  tour  les  maisons  se  précipitent  sur  l’autobus 
et  se  fondent  avec  lui. 

« La  construction  des  tableaux  a été  jusqu’ici  stu- 
pidement traditionnelle.  Les  peintres  nous  ont  mon- 
tré les  objets  et  les  personnes  placés  devant  nous. 
Nous  placerons  désormais  le  spectateur  au  centre 
du  tableau. 

« Comme  dans  tous  les  domaines  de  l’esprit 
humain,  une  clairvoyante  recherche  individuelle  a 
balayé  les  immobiles  obscurités  du  dogme,  de  même 
faut-il  que  le  courant  vivificateur  de  la  science 
délivre  bientôt  la  peinture  de  la  tradition  acadé- 
mique. 

« Nous  voulons  à tout  prix  rentrer  dans  la  vie.  La 
science  victorieuse  de  nos  jours  a renié  son  passé 
pour  mieux  répondre  aux  besoins  matériels  de  notre 
temps;  nous  voulons  que  l’art,  en  reniant  son  passé, 
puisse  répondre  enfin  aux  besoins  intellectuels  qui 
nous  agitent. 

« Notre  conscience  rénovée  nous  empêche  de  con- 
sidérer l’homme  comme  le  centre  de  la  vie  univer- 
selle. La  douleur  d’un  homme  est  aussi  intéressante 
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à nos  yeux  que  la  douleur  d’une  lampe  électrique 
qui  souffre  avec  des  sursauts  spasmodiques  et  crie 
avec  les  plus  déchirantes  expressions  de  la  couleur. 
L’harmonie  des  lignes  et  des  plis  d’un  costume  con- 
temporain exerce  sur  notre  sensibilité  la  même  puis- 
sance émouvante  et  symbolique  que  le  nu  exerçait 
sur  la  sensibilité  des  anciens. 

« Pour  concevoir  et  comprendre  les  beautés 
neuves  d’un  tableau  futuriste,  il  faut  que  l’âme  se 
purifie  ; il  faut  que  l’œil  se  délivre  de  son  voile  d’ata- 
visme et  de  culture,  pour  considérer  enfin  comme 
unique  contrôle  la  Nature  et  non  pas  le  Musée. 

« Dès  que  ce  résultat  sera  obtenu,  on  s’apercevra 
bien  vite  que  des  teintes  brunes  n’ont  jamais  circulé 
sous  notre  épiderme;  on  s’apercevra  que  le  jaune 
resplendit  dans  notre  chair,  que  le  rouge  y flamboie 
et  que  le  vert,  le  bleu  et  le  violet  y dansent  avec 
mille  grâces  voluptueuses  et  caressantes. 

« Comment  peut-on  voir  encore  rose  le  visage 
humain,  alors  que  notre  vie,  dédoublée  par  le  noc- 
tambulisme, a multiplié  notre  perception  de  colo- 
riste ? Le  visage  humain  est  jaune,  rouge,  vert,  bleu, 
violet.  La  pâleur  d’une  femme  qui  contemple  la 
devanture  d’un  bijoutier  a une  irisation  plus  intense 
que  les  feux  prismatiques  des  bijoux  dont  elle  est 
l’alouette  fascinée. 

« Nos  sensations  en  peinture  ne  peuvent  plus  être 


— 67  — 


CUBISTES , FUTURISTES  ET  PASSÉISTES 


chuchotées.  Nous  voulons  désormais  qu’elles  chan- 
tent et  retentissent  sur  nos  toiles  comme  des  fanfares 
assourdissantes  et  triomphales. 

« Vos  yeux  habitués  à la  pénombre  s’ouvriront 
bientôt  à de  plus  radieuses  visions  de  clarté.  Les 
ombres  que  nous  peindrons  seront  plus  lumineuses 
que  les  pleines  lumières  de  nos  prédécesseurs,  et  nos 
tableaux,  auprès  de  ceux  des  musées,  resplendiront 
comme  un  jour  aveuglant  opposé  à une  nuit  téné- 
breuse. 

« Nous  en  concluons  qu’il  ne  peut  aujourd’hui 
exister  de  peinture  sans  Divisionisme.  Il  ne  s’agit 
pas  d’un  procédé  que  l’on  peut  apprendre  et  appli- 
quer à volonté.  Le  Divisionisme,  pour  le  peintre 
moderne,  doit  être  un  complémentarisme  inné , que 
nous  déclarons  essentiel  et  nécessaire. 

« On  accusera  probablement  notre  art  de  cérébra- 
lisme  tourmenté  et  décadent.  Mais  nous  répondrons 
simplement  que  nous  sommes  au  contraire  les  pri- 
mitifs d’une  nouvelle  sensibilité  centuplée,  et  que 
notre  art  est  ivre  de  spontanéité  et  de  puissance.  » 


Cela  dit,  les  Futuristes,  sans  ambages,  décla- 
raient : 

i°  Qu'il  faut  mépriser  toutes  les  formes  d’imi- 
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tation  et  glorifier  toutes  les  formes  d'originalité; 

2°  Qu’il  faut  se  révolter  contre  la  tyrannie  des 
mots  cc  harmonie  » et  « bon  goût  »,  expressions  trop 
élastiques  avec  lesquelles  on  peut  facilement  démolir 
les  œuvres  de  Rembrandt,  de  Goya  et  de  Rodin; 

3°  Que  les  critiques  d’art  sont  inutiles  ou  nui- 
sibles; 

4°  Qu’il  faut  balayer  tous  les  sujets  déjà  usés,  pour 
exprimer  notre  tourbillonnante  vie  d’acier,  d’orgueil, 
de  fièvre  e.  de  vitesse; 

5°  Qu’il  faut  considérer  comme  un  titre  d’honneur 
l’appellation  de  « fous  » avec  laquelle  on  s’efforce  de 
bâillonner  les  novateurs; 

6°  Que  le  complémentarisme  inné  est  une  néces- 
sité absolue  en  peinture,  comme  le  vers  libre  en 
poésie  et  la  polyphonie  en  musique  ; 

7°  Que  le  dynamisme  universel  doit  être  donné  en 
peinture  comme  sensation  dynamique; 

8°  Que  dans  la  façon  de  rendre  la  nature  il  faut 
avant  tout  de  la  sincérité  et  de  la  virginité  ; 

9°  Que  le  mouvement  et  la  lumière  détruisent  la 
matérialité  des  corps.  » 


Pour  cela,  concluaient  les  Futuristes,  nous 
luttons  : 
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i°  Contre  les  teintes  bitumeuses  par  lesquelles  on 
s’efforce  d’obtenir  la  patine  du  temps  surdes  tableaux 
modernes; 

2°  Contre  l’archaïsme  superficiel  et  élémentaire 
fondé  sur  les  teintes  plates,  et  qui,  en  imitant  la  fac- 
ture linéaire  des  Egyptiens,  réduit  la  peinture  à une 
impuissante  synthèse  puérile  et  grotesque; 

3°  Contre  le  faux  avenirisme  des  sécessionistes  et 
des  indépendants  qui  ont  instauré  de  nouvelles 
académies  aussi  poncives  et  routinières  que  les  pré- 
cédentes; 

4°  Contre  le  Nu  en  peinture,  aussi  nauséeux  et 
assommant  que  l’adultère  en  littérature. 

« Expliquons  ce  dernier  point.  Il  n’y  a rien  d’im- 
moral  à nos  yeux,  c’est  la  monotonie  du  Nu  que 
nous  combattons.  On  nous  déclare  que  le  sujet  n’est 
rien  et  que  tout  est  dans  la  façon  de  le  traiter.  D’ac- 
cord. Nous  l’admettons  aussi.  Mais  cette  vérité  inat- 
taquable et  absolue  il  y a cinquante  ans,  ne  l’est 
plus  aujourd’hui,  quant  au  nu,  du  moment  que  les 
peintres,  obsédés  par  le  besoin  d’exhiber  le  corps  de 
leurs  maîtresses,  ont  transformé  les  Salons  en  autant 
de  foires  aux  jambons  pourris! 

« Nous  exigeons,  pour  dix  ans,  la  suppression 
totale  du  Nu  en  peinture  I 
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Ces  précisions  dispensent  de  tout  commen- 
taire. 

D’ailleurs,  si  l’on  veut  bien  s’adresser  au 
poète  F. -T.  Marinetti,  6 i,  Corso  Venezia,  à 
Milan,  on  recevra  les  manifestes  complets  du 
Mouvement  futuriste . Le  Manifeste  des  peintres 
futuristes,  seul,  nous  a retenu  ici;  mais  il  y a 
de  curieuses  révélations  dans  quelques-uns  des 
autres  manifestes  : Le  Manifeste  des  musiciens 
futuristes,  présenté  par  Pratella;  le  Manifeste 
technique  de  la  Littérature  futuriste , signé  par 
Marinetti;  Y Art  des  bruits , par  Russolo,  et  la 
Peinture  des  sons , des  bruits  et  des  odeurs,  par 
Carrà. 

Au  cours  de  l’été  19 1 3,  le  peintre-sculpteur 
futuriste  Boccioni  organisait  enfin  une  exposi- 
tion dans  la  galerie  La  Boétie.  Nous  donnerons 
in-extenso  son  Manifeste  technique  de  la  sculp- 
ture futuriste,  au  chapitre  réservé,  dans  ce 
livre,  à quelques  sculpteurs. 
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GUÉRIN  (Charles),  né  à Sens  le  21  février  1875.  Expose 
au  Salon  des  Indépendants,  au  Salon  de  la  Société 
Nationale  et  au  Salon  d’Automne. 


J’ai  connu  d’abord  M.  Guérin  sous  la  signifi- 
cation d’un  esprit  perverti,  d’un  artiste  capable 
de  décorations  pour  le  plein  soleil  des  fêtes 
populaires. 

Puis,  vers  1901,  je  l’ai  considéré  comme  un 
passionné  des  tons  éteints.  Ses  natures  mortes 
apparaissaient  alors  comme  des  choses  oubliées 
dans  une  vieille  chambre  où  l’on  n’entre  plus. 
Elles  avaient  une  saveur  certaine  de  mélancolie 
et  de  repos. 

Puis,  dès  1902,  je  le  vis  à la  Nationale,  doué 
d’une  parfaite  entente  de  la  décoration,  et  avec 
une  manière  bien  à lui  de  situer  les  personnages 
légendaires. 


GUÉRIN 


Et  au  Salon  des  Indépendants  et  au  Salon 
d’Automne,  je  l’ai  ensuite  retrouvé. 

A l’heure  présente,  j’entends  souvent  les  amis 
deM.  Guérin  lui  reprocher  de  s’en  tenir  obsti- 
nément presque  toujours  au  même  modèle  pour 
ses  portraits,  et  de  répéter  par  trop  fréquem- 
ment la  même  nature  morte. 

Mais  cette  chose-là,  même  si  le  reproche  est 
juste  ! est-elle  tellement  répréhensible  ? Elle 
tendrait  au  contraire  à prouver  tout  simplement 
que  M.  Guérin  est  un  sage;  car,  assurément, 
Ton  ne  peint  bien  que  ce  que  l’on  connaît  bien, 
et  M.  Guérin  connaît  bien  son  modèle  assidu  ; 
car  si  j’ai  vu,  de  mon  côté,  également,  un  peu 
trop  le  même  modèle,  je  suis  bien  contraint  de 
dire  que  M.  Guérin,  avec  une  nonchalance  et 
une  paresse  d’imagination  peut-être  volontaire, 
tire  après  tout  de  son  même  modèle  des  effets 
curieux. 

Mais,  disons-le,  le  reproche  en  question  n’est 
pas  aussi  équitable  qu’on  veut  bien  l’affirmer. 
Car,  au  contraire,  lors  d’une  exposition  parti- 
culière faite  en  mars  1913,  M.  Guérin  nous  a 
montré  une  quarantaine  de  tableaux,  pour  les- 
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quels  la  diversité  ne  le  cédait  pas  à l’intérêt. 

Sans  doute,  le  style  en  était  le  même;  tous 
les  tableaux  étaient  bien  de  M.  Guérin.  Parbleu! 
M.  Guérin  en  était  le  père  ; le  père  qui,  dans  un 
noble  esprit  de  justice,  ne  veut  pas  sacrifier  un 
enfant,  un  tableau,  àun  autre!  Le  condamnerez- 
vous,  maintenant,  alors,  bonnes  âmes  des  cama- 
rades ? 
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HERMANN-PAUL,  né  à Paris.  Expose  au  Salon  des 
Indépendants  et  au  Salon  d’ Automne. 


M.  Hermann-Paul  a peint  fréquemment  d’une 
manière  aiguë  des  portraits  comme  celui  du 
peintre  Cézanne. 

Ses  belles  qualités  de  clairvoyance  et  de  sin- 
cérité, combien  de  fois  on  les  a retrouvées  dans 
ses  portraits  de  femmes,  par  exemple,  si  tendres 
souvent,  si  délicats  et  surtout  si  féminins.  Soit 
au  Salon  des  Indépendants,  soit  au  Salon 
d’Automne,  il  nous  a toujours  requis  par  sa 
personnalité  acérée  mais  discrète,  par  sa  distinc- 
tion et  son  haut  style.  Je  vise  toujours,  bien 
entendu,  ses  portraits,  ses  tableaux  ou  esquisses; 
car,  dans  ses  dessins,  M.  Hermann-Paul  ne  s’est 
pas  si  sévèrement  contenu. 
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On  ne  compte  plus,  en  effet,  les  dessins  bour- 
rés d’humour  et  même  de  folie  qu’il  a donnés 
partout;  des  anecdotes  qu’il  a souvent  élevées 
au  rang  de  choses  historiques;  et,  quant  au 
satirique,  toutes  les  époques  troublées  le  retrou- 
vent grisé  de  verve  et  d’impertinence. 

Il  a aussi  dessiné  quotidiennement  ; — et  son 
imagination  peut  le  tenir  sans  un  jour  manquant 
sur  la  barricade  pendant  des  années!  Il  a ainsi 
dessiné  des  légendes  violentes,  ironiques,  qui 
pourraient  seules  illustrer  les  aigres  et  féroces 
pages  de  Mirbeau. 

Les  journaux  s’honorent  parfois  de  publier 
ces  traits  cursifs,  ces  graphiques  appuyés  avec 
une  sécheresse  voulue,  ces  amers  dessins  offerts 
en  effroi  aux  Bourgeois  et  aux  Satisfaits. 

Puis,  soudainement,  un  album  paraît,  comme 
un  délassement,  comme  un  amusement  de  des- 
sinateur; et  c’est  un  voyage  sur  le  Rhône,  par 
exemple,  ou  en  Camargue,  qui  en  fait  les  frais. 

Et  ce  sont  alors  des  paysages  qui  bordent  des 
eaux  immenses;  des  confins  de  terre  allongés 
sous  le  ciel;  comme  des  schémas  de  contrées 
mangées  par  l’eau  et  par  l’espace. 
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D’autres  fois,  M.  Hermann-Paul  s’attarde  dans 
les  Trianons  ; et  là,  il  dessine  avec  l’esprit  le 
plus  fin  les  architectures  jolies,  les  pavillons 
enchantés  de  ces  jardins  féeriques. 

Mais,  j’y  reviens,  ses  portraits  de  femmes 
constituent  assurément  le  meilleur  appoint  à sa 
renommée.  Il  exprime  la  grâce  hautaine,  le  port 
orgueilleux  de  ces  jeunes  femmes  et  jeunes  filles, 
vivifiées  et  animalisées  par  le  sport.  Il  est  peut- 
être  le  seul  à comprendre  — et  à réaliser  tout  ce 
qu’il  y a de  franc  et  de  décisif  dans  ces  jeunes 
têtes  audacieuses  — et  si  puériles! 


ITURRINO 


ITURRINO  (Francisco),  né  à Bilbao  (Espagne).  Expose 
au  Salon  des  Indépendants  et  au  Salon  d’Automne. 


Le  pauvre  petit  Evenepoel,  parti  si  prématuré- 
ment, fit  un  jour  un  tableau,  intitulé  : L'Espa- 
gnol à Paris.  C’est  le  portrait  — aujourd’hui 
au  Musée  de  Gand  — de  Francisco  Iturrino, 
qui,  par  son  allure  physique,  son  ascétisme, 
rappelle  tout  à fait  un  moine  de  Zurbaran. 

En  1901,  M.  F.  Iturrino  expose,  par  mes 
soins,  pour  la  première  fois  à Paris.  Il  est  alors 
barbare,  presque  hostile,  exprimant  sur  de 
rêches  toiles  d’hargneux  aspects  humains  et 
d'incultes  sites. 

Avec  une  mélancolie  forte,  il  représente  les 
légendaires  gitanes  et  les  mendiants  d’Espagne. 
Il  exécute  de  nerveuses  anatomies  de  femmes 
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dansant  et  il  exprime  l’incroyable  et  hautaine 
« pouillerie  » des  loques  rapiécées  et  des  som- 
breros tannés,  déformés,  maltraités  par  les 
soleils  et  par  les  pluies.  Il  a aussi,  en  traversant 
les  villages  en  fête,  considéré  les  charras  parées, 
et  les  voici,  avec  leur  exorable  regard  de  bêtes 
attendries,  parlant  entre  elles  ou  accostées  par 
le  cavalier  qui  doit,  comme  dans  tout  conte 
louable,  surgir  devant  les  belles  filles  en  prome- 
nade. Mais,  surtout,  il  a été  maintes  fois  requis 
par  les  gens  dupeuple  ; et  sesgroupes  debuveurs, 
de  femmes  accroupies  au  soleil  et  entourées  de 
chapelets  d’enfants,  sont  de  hautes  et  probes 
oeuvres.  Voilà  bien,  en  effet,  le  stérile  sol  cas- 
tillan, le  ciel  révolté  et  les  attitudes  de  passivité 
de  ces  paysans  sans  hoirie;  et  c’est  là,  — si  Ton 
veut  bien  s’en  rendre  compte  — déjà  l’apport 
d’une  décisive  originalité,  d’un  naïf  et  pénétrant 
tempérament. 

Puis  Iturrino  quitte  Paris,  disparaît;  et,  isolé 
en  Espagne,  presque  vilipendé,  il  ajoute  les 
portraits  aux  figures,  et  les  décorations  aux 
paysages. 

De  temps  en  temps,  on  voit  une  toile  de  lui 
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chez  un  marchand  ; puis  il  reparaît  au  Salon 
d’Automne. 

Ses  amis  savent  qu’il  produit  avec  une  hâte 
fiévreuse.  Il  peint  pour  la  joie  de  peindre,  sans 
souci,  ainsi  que  sans  ambition.  Un  fastueux  parc, 
à Malaga,  l’accueille;  il  y brosse  des  paysages 
ardents,  inondés  de  couleur  et  de  son  bonheur. 

Puis,  de  nouveau,  on  n’entend  plus  parler  de 
lui;  et,  comme  au  Salon  d’Automne  de  1911, 
ses  amis  organisent  une  vaste  exposition  de 
ses  œuvres,  beaucoup  de  gens  du  petit  monde 
des  peintres  le  croient  mort. 

Et  voilà  qu'il  reparaît  avec  de  véritables  lots 
de  toiles!  Nus  de  femmes,  paysages;  il  en  a des 
rouleaux  énormes,  les  châssis  étant  trop  encom- 
brants. 

C’est  une  copieuse  moisson.  Il  y a tous  les 
nus,  tous  les  mouvements.  Il  y a des  groupes 
qui  forment  bloc  comme  de  la  sculpture;  et 
aussi  des  nus  « séparés  »,  d’une  couleur  atti- 
rante, d’un  caractère  fermement  significatif.  Ses 
paysages  ont,  de  leur  côté,  une  beauté  singu- 
lière. Ils  ont  un  rare  aspect  décoratif  et  une 
simplicité  de  facture  émouvante. 
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Toutefois  la  sauvagerie  des  premières  toiles 
et  des  premières  eaux-fortes  s’y  est  atténuée.  On 
devine  à présent  plus  de  repos  dans  la  vie 
d’abord  mauvaise  de  ce  peintre.  Son  aspect 
physique  n’a  certes  pas  changé;  il  a toujours 
son  allure  si  caractéristique  ; mais  il  s’exprime 
plus  doucement  à l’égard  des  choses;  il  a du 
bonheur,  des  joies  au  moins  persistantes  ; et, 
prodigue,  toutes  ces  joies-là,  il  les  répand  en 
quelque  sorte  maintenant  sur  ses  toiles;  il  fleu- 
rit de  tendresse  ses  oeuvres,  il  les  pare  d’agréa- 
bles détails. 
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KISLING 


KISLING  (Moïse),  né  à Cracovie  le  22  janvier  1891. 
Expose  au  Salon  des  Indépendants  et  au  Salon 
d’ Automne. 


Un  dessin  géométrique,  sec,  découpé,  précis 
— à la  manière  de  Seurat;  une  peinture  nette, 
propre,  également  sèche,  et  très  colorée  — et 
même  parfois  « coloriée  »,  à la  manière  d'un 
Derain  exalté  ; et  lui,  le  peintre,  il  est  charnu, 
gras,  dodu,  rose  comme  un  chapon  de  la  Pein- 
ture. Voilà  encore  deux  « oppositions  » plai- 
santes à considérer. 

Kisling  en  ceci  est  un  : il  est  avide  de  tout. 
Il  aime  boire,  manger  et  peindre.  Même  il  ne 
peint  bien,  dit-il,  que  lorsqu’il  a copieusement 
bu.  Il  est  à l’âge  où  l’on  peut  encore  malmener 
son  foie.  S’il  n’était  peintre,  il  serait  bistro.  Se 
tenir  derrière  un  comptoir  et  servir  des  alcools 


KISLING 


variés,  c’est  sa  passion.  Il  «recommence  » Lau- 
trec,  sans  l’avoir  connu. 

A-t-il  déjà  fait  un  ensemble  d’œuvres?  Oui, 
des  paysages,  des  figures,  des  portraits,  des 
natures  mortes.  Et  quand  une  œuvre  de  lui  est 
bien  venue,  elle  est  charmante,  pleine  de  rares 
qualités,  et  tout  à fait  juvénile.  Il  y a de  petites 
toiles  — et  même  des  grandes  toiles  de  lui  — 
qui  sont  d’admirables  choses.  D’autres  fois  — 
et  ce  n’est  pas  moins  beau  — on  pense  devant 
certains  paysages  de  Kisling  à des  bonbons 
anglais.  C’est  acidulé,  frais  à l’œil,  frais  surtout 
à la  langue  si  l’on  se  met  à sucer  les  feuilles  de 
ces  arbres  si  bien  glacés. 

Ce  peintre  adore  le  Midi.  Dès  que  le  froid  le 
menace,  il  part  pour  Saint-Tropez.  Il  s’établit 
là-bas;  et  son  rêve,  c’est  de  peindre  le  torse  nu, 
dans  la  campagne.  Enviable  sagesse;  il  peint 
bien  là-bas  d’abord,  et  il  se  « retape  »,  « se 
remet  » de  ses  « ribouldingues  » de  Paris.  Il 
revient  chaque  fois  avec  un  lot  de  toiles  dont  les 
pires  ont  encore  un  accent  d’exquis  arôme. 

Comme  il  est  naturellement  très  ingénu  — 
les  « noceurs  » sont  des  candides!  — il  peint 
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amoureusement  toute  la  nature  : les  bateaux, 
les  arbres,  les  maisons,  les  chiens,  les  fleurs,  les 
petits  cheveux  coupés  ras  sur  le  front,  les  grands 
yeux  d’agate  des  mômes. 

Et  les  vêtements,  les  châles  à fleurs,  les 
fichus  brodés,  comme  il  les  aime  aussi,  avec  les 
rideaux  de  mousseline,  avec  les  grands  vases 
bleus  où  il  entasse  toute  la  flore  des  jardins  et 
des  talus!  Et  il  découpe  tout  cela,  je  le  dis 
encore,  vous  savez  comme  ces  papiers  de  com- 
pliments aux  jours  de  fête  — et  aussi  comme  ces 
petits  pantalons  blancs  où  l’on  passe  un  ruban 
rose  ou  bleu,  pour  finir  par  un  beau  nœud  aux 
coques  égales  ! 

J’aime  le  jeune  talent  de  Kisling,  ses  couleurs 
si  triviales  parfois,  ses  affreux  violets  et  ses 
verts  criards.  Et  puis  il  vous  a une  façon  de 
planter  sur  des  monts  de  ces  petits  arbres  frisés 
en  boules  qui  ne  peuvent  sortir  que  de  sa  main 
« pataude  »,  comme  lui  seul  peut  dresser  dans 
des  verts  ou  des  bleus  de  sauces  figées,  de  ces 
petits  toits  rouges  de  maisons,  de  ce  rouge  ver- 
millon qui  vous  tue  décisivement  toute  la  pein- 
ture autour  de  lui.. . 
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Et  comme  ces  nus  sont  si  souvent  adorables  : 
petits  ventres  en  coquilles,  petits  seins  rigides, 
torses  de  jeunes  lutteurs,  cuisses  d’amoureuses, 
lèvres  offertes  pour  de  lentes  morsures  — et  les 
longs  cheveux  déployés,  étirés,  solides  comme 
des  amarres  ! De  la  peinture  dont  on  ne  pourrait 
faire  son  pain  quotidien  même  à vingt  ans!... 


LAFORGE 


LAFORGE  (Lucien),  né  à Paris.  Expose  au  Salon  des 
Indépendants. 


On  peut  tout  espérer  de  l’imagination  de 
ce  peintre.  De  toute  la  jeune  Peinture,  il  est, 
peut-être,  le  plus  agité  et  le  plus  inquiet. 

Comme  il  est  très  cultivé,  il  peut  se  poser  à 
lui-même  un  tas  de  questions;  et,  souvent,  les 
réponses  prennent  à travers  son  tempérament 
une  tournure  gaiement  paradoxale. 

Il  est  jeune,  cependant  il  est  déjà  presque 
illustre.  Je  vous  le  répète,  c’est  à cause  de  son 
imagination. 

Elle  lui  a permis  de  tout  faire  : des  illustra- 
tions de  tarots,  des  dessins  ivres  d’humour,  des 
tapis,  des  meubles,  le  Portrait  si  simplifié  et  si 
« exact  » de  Mme  Mauricia  de  Thiers , etc.,  etc. 
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Je  me  souviens  d’une  illustration  de  trois 
contes  des  Mille  et  une  Nuits  qui  est,  à bien  dire, 
ce  que  l’on  peut  rêver  de  plus  divertissant.  Un 
excellent  dessinateur,  d’une  excessive  hardiesse, 
peut  seul  se  permettre  de  telles  bizarreries.  Ce 
n’est  plus,  par  exemple,  de  l’illustration  pour 
enfants;  cela  s’adresse  à de  très  grandes  per- 
sonnes; et  encore  faut-il  qu’elles  « s’y  connais- 
sent ». 

Mais  Lucien  Laforge  n’est  pas  loin  de  con- 
damner tout  cela,  si  ce  n’est  déjà  fait.  Pour  le 
moment,  il  songe  à beaucoup  d’autres  choses; 
et  voici  un  exposé  très  exact  de  ses  nouvelles  et 
actuelles  idées  : 

a II  n’y  a aucune  différence  entre  les  arts. 

« Tout  est  matière  perçue  par  les  sens.  Je  veux 
une  peinture  qui  se  respire  comme  la  musique  ou 
l'éther. 

« La  ligne  est  un  domaine  infini  et  individuel  qui 
n’a  aucun  contrôle,  sauf  la  compréhension  sensuelle. 

« La  reproduction  topographique  d’une  chose 
(même  interprétée)  est  absurde.  Il  faut  traduire  la 
substance  de  la  chose. 

« Une  ligne  peut  exprimer  un  objet  sans  avoir 
aucune  ressemblance  graphique  avec  lui. 
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« La  couleur  est  aussi  un  domaine  infini,  mais 
secondaire,  et  subsidiaire  de  la  ligne.  C’est  une 
jouissance  comme  de  manger.  D’ailleurs  la  peinture 
est  une  cuisine.  Elle  doit  se  faire  de  la  même  façon. 
Pour  être  admirable,  il  lui  faut  le  tour  de  main  et  la 
fantaisie. 

« La  peinture  doit  avoir  l’unité  de  matière  (ni 
relief,  ni  empâtement,  ni  corps  étranger  : journal, 
bois,  métal,  — ni  trompe-l’œil). 

« Elle  doit  être  plate. 

« Mais  elle  ne  doit  pas  être  unie , pour  amuser 
satisfaire  l’œil. 

« La  situation  est  inutile  (ombre,  valeurs,  inscrip- 
tions). 

« Les  formes  doivent  se  mouvoir  dans  l’espace, 
comme  la  pensée.  Elles  n’ont  besoin  d’aucun  con- 
tact. Elles  n’ont  ni  envers,  ni  endroit,  comme  l’in- 
fini. 

« Les  formes  s’appellent  entre  elles,  se  complètent, 
s’étayent  et  s’emboîtent  pour  constituer  l’harmonie. 

« L’atmosphère  est  comme  l’eau. 

« Pour  exprimer  la  substance  d’un  corps,  on  peut 
en  déplacer,  en  isoler,  en  supprimer,  en  souder,  en 
juxtaposer  une  ou  plusieurs  parties. 

« C’est  la  règle  de  l’anarchie  et  de  l’audace. 

« La  peinture  est  complètement  libre , elle  n’a 
aucun  contrôle. 
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« Elle  n’a  de  compte  à rendre  qu’à  sa  fantaisie. 

« La  fantaisie  est  la  seule  raison  d'être  de  la 
peinture . 

« Je  ne  donne  plus  de  noms  aux  tableaux,  plus 
d’anecdotes,  plus  de  sujets. 

« Il  n’y  a pas  de  beauté,  mais  il  y a la  joie  sen- 
suelle des  formes. 

« Il  n’y  a pas  de  goût,  mais  il  y a le  tact  et  l’équi- 
libre. 

« La  vérité  est  un  point  d’arrêt  toujours  reculé. 

« Il  n’y  a pas  de  sujet.  Tout  a un  égal  potentiel 
d’intérêt. 

« Le  champ  de  la  fantaisie  est  éternel  et  sans 
borne.  Le  moindre  point  lui  sert  de  prétexte. 

« Il  n’y  a aucune  différence  entre  les  choses,  un 
être  et  un  objet. 

« IJ  n’y  a ni  êtres  ni  objets;  il  n’y  a que  des 
formes;  il  n’y  a que  des  sensations  I » 

A vous,  lecteur,  de  méditer  sur  ces  axiomes 
— peut-on  dire!  — que  je  viens  de  transcrire, 
avec  la  plus  scrupuleuse  fidélité. 
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LAPRADE  (Pierre),  né  à Narbonne,  le  19  juillet  1875. 
Expose  au  Salon  des  Indépendants  et  au  Salon 
d’Automne. 


Il  y a beau  temps  que  Pierre  Laprade  a net- 
tement imposé  son  admirable  talent.  Par  des 
figures,  par  des  natures  mortes,  par  des  pay- 
sages et  par  des  portraits,  il  nous  a montré  tous 
ses  dons  charmants,  et  dont  je  ne  sais  quelle 
bonne  fée  l’a  gratifié  à l’extrême. 

Avec  quel  joli  regard  ce  peintre  regarde  la  vie  ! 
En  Italie,  en  Hollande,  partout  l’enchantement 
persiste.  Imaginez-vous  surtoutun  autre  peintre 
pour  peindre  les  jardins  de  rêve  et  les  statues 
que  la  Mort  des  choses  a oubliées?  Quelle 
noblesse  enfin  dans  les  pures  peintures  décora- 
tives de  Laprade. 

Celles-ci  sont  très  nombreuses.  Car  ce  peintre 
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LAP-RADE 


estime  avec  raison  qu’on  peut  trouver  des 
motifs  décoratifs  dans  tous  les  pays  du  monde; 
et,  comme  il  voyage  beaucoup,  la  conclusion  à 
en  tirer  n’est  point  ardue. 

Laprade  brosse  aussi  des  paysages  et  des 
figures  simplement  pour  le  plaisir  de  peindre, 
— et  sans  souci  alors  de  l’arabesque  décorative. 
Les  amateurs  aiment  moins  ces  diverses  choses- 
là.  Les  amateurs  sont,  on  le  sait,  des  gens  fort 
intelligents  et  qui  s'y  connaissent  ; c’est  pour- 
quoi on  les  appelle  aussi,  quelquefois,  des  con- 
naisseurs. Il  faut  donc  respecter  leurs  avis;  tout 
de  même,  Laprade  a raison  de  représenter 
souvent  de  gracieux  portraits  de  femmes,  sous 
des  arbres  simplement  de  la  nature,  ou  devant 
des  fenêtres  ouvertes  sur  un  jardin  naturellement 
en  désordre. 

Les  portraits  d’enfants  sont  également  char- 
mants, quand  Laprade  veut  bien  leur  accorder 
quelques  instants.  Ils  sourient  dans  des  roses  et 
dans  des  bleus  savoureux.  L’ensemble  en  est  un 
peu  indécis;  mais  c’est  un  des  attraits  de  cette 
exquise  peinture... 


LAURENCIN 


LAURENCIN  (Marie),  née  à Paris.  Expose  au  Salon 
des  Indépendants  et  au  Salon  d’Automne. 


Une  amusante  tête  ébouriffée,  aux  yeux  tour 
à tour  vifs  et  paresseux  de  chatte;  une  âme  très 
franche,  très  candide,  très  brutale  aussi;  elle 
serait  une  nihiliste  — et  elle  l’est  ! — si  on  ne 
la  voyait  pas  dans  un  intérieur  trop  « Salon 
d’Automne  »,  amusant  d’ailleurs  par  tout  ce 
qu’elle  a su  y ajouter.  Ne  lit  jamais  les  journaux, 
à cause  des  « saletés  » qu’elle  y trouverait.  S’il 
survient  toutefois  une  guerre,  elle  en  lit  quatre. 
Adore  les  chansons  à deux  sous,  dont  elle  tire 
des  eaux-fortes  étranges,  se  passionne  pour  les 
élégantes  chaussures,  qu’elle  appelle  godasses  ! 
Elle  a un  harmonium,  sur  lequel  elle  joue  des 
poèmes  de  Montéhus  ! 
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Ce  n’est  pas  tout  ! Elle  se  flatte  d’un  goût  très 
prononcé  pour  les  choses  ridicules;  elle  collec- 
tionne les  photographies  d’un  tas  de  gens 
qu’elle  ne  connaît  pas.  « Le  ridicule  est  très 
près  du  cœur  »!  répète-t-elle.  Elle  aime  un  cou- 
turier trop  fameux  — vous  devinez  lequel!  — 
parce  qu’il  a un  mauvais  goût  délicieux!  Quand 
elle  s’ennuie,  elle  fait  la  tournée  des  chapeaux 
à 4 fr.  80,  afin  d’y  trouver  des  bleus,  des  rouges, 
des  verts  et  des  jaunes,  étonnants,  extraordinai- 
res, aigres,  hurlants,  affreux,  discordants,  char- 
mants, adorables,  que  les  « grandes  » modistes 
n'osent  pas  placer  sur  leurs  chapeaux  ! Pour  tout 
dire,  Mlle  Marie  Laurencin,  c’est  une  manière  de 
petite  Louise  Michel,  frottée  à l’épiderme  de 
l’Arétin  et  nourrie  de  livres  pourrissants  ! 

Peintre,  elle  a passé  par  l’atelier  Humbert,  a 
contristé  ce  podagre  pion,  et  n’a  pas  su  plaire  à 
Carrière,  son  autre  maître  si  transitoire.  Elle 
expose  aux  Indépendants,  au  Salon  d’Automne  ; 
et,  à côté  de  Robert  Delaunay,  elle  sélectionna 
des  œuvres  curieuses,  inattendues,  perverses  et 
distinguées,  dans  une  galerie  parisienne,  au 
cours  de  l’année  1912. 
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Ce  fut  une  floraison  de  peintures,  d’eaux- 
fortes,  de  dessins  et  d’aquarelles. 

Dans  la  mémoire  restent  les  Jeunes  Filles;  la  * 
Noble  Compagnie ; Mademoiselle  Minute;  les 
Regrets  ; le  Pont  de  Passy;  les  Robinsonnes ; 
Diane  à tachasse ; — et  l’esquisse  du  portrait  de 
Clorinde  à côté  de  la  Cantinière . 


LE  FAUCONNIER 


LE  FAUCONNIER,  né  à Hesdin  (Pas-de-Calais),  en 
1881. 


On,  a déjà  beaucoup  écrit  — et  depuis  les 
temps  les  plus  lointains  — sur  la  peinture  de 
M.  Le  Fauconnier.  On  a célébré  ses  évolutions 
— et  l’on  a bien  caractérisé  sa  manière  forte  de 
peindre  actuellement,  avec  beaucoup  de  pâte, 
avec  beaucoup  de  métier,  avec  une  très  péné- 
trante intelligence. 

Ecrivains  français  et  écrivains  hollandais  ont 
> 

fait  fête  à ces  réelles  prouesses  picturales  qui, 
pour  venir  des  Musées,  n’en  ont  pas  moins 
d’originalité.  Nus,  paysages,  portraits  — et  des 
natures  mortes  surtout  extraordinaires,  solides, 
apparaissant  des  profondeurs  de  la  toile,  et 
singulièrement  harmonieuses,  voilà  un  puissant 
labeur,  c’est-à-dire  la  réalisation  de  tout  ce  que 
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nous  percevons  de  la  réalité  du  monde  exté- 
rieur. 

Dans  l’ensemble,  aucun  charme  tout  de  suite, 
aucune  volonté  de  plaire;  mais  pas  de  la  pein- 
ture rébarbative,  hostile  ; au  contraire,  de  la  pein- 
ture qui,  pour  être  taciturne,  est  tout  de  même 
attirante  et  même  poignante.  Les  nus,  les  por- 
traits, portent  en  eux,  indéniablement,  une 
espèce  de  mal  de  vivre;  puis,  à la  longue,  quand 
vous  faites  vos  compagnes  de  certaines  de  ces 
âpres  toiles,  elles  vous  suggèrent  peu  à peu  la 
beauté  de  la  méditation,  l’enivrement  des  longs 
silences... 

M.  Le  Fauconnier  s’est  libéré  lui  aussi  du 
cubisme  pour  suivre  désormais  une  route  plus 
dure.  A la  puérile  curiosité  du  premier  moment 
il  a fait  succéder  la  grande  joie  de  peindre  — 
et  de  nous  étonner  avec  les  simples  mots  du 
dictionnaire  humain  : Jeune  Fille;  Nu;  Nu  aux 
Soucis;  Jeune  Fille  à la  Rose;  Nu  à la  Guitare; 
etc.,  etc.  Aucune  littérature;  aucune  anecdote; 
aucune  composition  compliquée;  de  simples 
motifs;  et  des  tableaux  peints  avec  la  suffisante 
raison  de  présenter  d’admirables  peintures.  Il  y 
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a là-dessus  bien  des  explications  à donner,  sans 
doute;  mais  que  vaudraient-elles  quand  on  est 
entièrement  ravi  par  ce  nouveau  et  vigoureux 
témoignage  de  l’art  de  peindre? 

Je  sais  bien  que  cela  amuse  les  peintres  de 
nous  raconter  comment  ils  entendent,  eux,  cet 
art  de  peindre.  EtM.  Le  Fauconnier  aime  peut- 
être  s’exprimer  — par  des  mots;  tous  les 
cubistes,  passés  et  présents  sont  des  parleurs  ; 
mais  pourrait-il,  mieux  que  par  ses  peintures, 
me  vanter,  par  des  mots,  les  superbes  et  fastueux 
accords  de  ses  beaux  tableaux?  J’en  doute;  en 
tout  cas,  je  ne  lui  demanderai  jamais  ces  sortes 
d’explications  qui  me  détournent  toujours  de 
tout  plaisir;  et  puis  il  y a des  mots  qui  revien- 
nent trop  dans  toutes  les  raisons  que  l’on 
s’évertue  à nous  donner;  ces  mots,  vous  aussi 
vous  les  avez  trop  entendus',  ils  ne  peuvent  plus 
vous  intéresser.  En  entrant  dans  une  galerie  de 
tableaux,  faites  comme  lorsque  vous  entrez 
chez  un  coiffeur  qui  ne  vous  connaît  pas;  mon- 
trez que  vous  êtes  sourd  et  muet,  — et  regar- 
dez! 

Les  tableaux  de  M.  Le  Fauconnier  sont 
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capables  de  vous  enivrer  seuls,  sans  l'aide  des 
mots.  A la  galerie  Joseph  Billiet,  rue  de  la 
Ville-l’Evêque,  vous  verrez  tout  un  choix  des 
plus  beaux  tableaux  de  ce  peintre.  Oui,  entrez 
— et  regardez!... 


« 


LHOTE 


LHOTE  (André),  né  à Bordeaux,  le  5 juillet  i885.  Expose 
au  Salon  des  Indépendants  et  au  Salon  d’ Automne. 


M.  Lhote  dessine,  peint  — et  il  écrit.  Il  fait 
tout  cela  avec  le  même  entrain  et  avec  le  même 
bonheur.  Bien  entendu,  on  lui  reproche 
d’écrire.  On  désigne  ses  confrères  qui,  bêtas,  ne 
comprennent  pas  qu’écrire  cela  prend  du  temps; 
et  moins  M.  Lhote  peindra,  mieux...,  etc. 

Oui,  M.  Lhote  — et  il  a bien  raison!  — 
écrit  de  longs  articles  sur  l’art.  Il  est  un  de  ces 
peintres  qui  ont  peur  de  ne  pas  assez  dominer 
par  la  seule  puissance  de  l’art  de  peindre;  et 
surtout,  pour  lui,  pas  de  bonne  peinture,  y 
compris  la  sienne,  si  elle  ne  s’étaye  sur  de 
prolixes  et  savantes  dissertations. 

M.  Lhote  a-t-il  donc  tellement  de  temps  à 
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perdre?  On  ne  le  croit  pas,  quand  on  le  voit 
préoccupé  par  tellement  de  sujets.  M.  Lhote  est 
non  seulement,  en  effet,  un  savant  et  patient 
dessinateur,  mais  aussi  un  peintre  fort  bien  doué 
à qui  nul  motif  n’est  étranger.  Né  à Bordeaux,  il 
va  de  soi  qu’il  peint  admirablement  les  bateaux; 
mais  il  peint  aussi  non  moins  admirablement, 
les  filles  qui  vivent  autour  d’eux  — et  les  mate- 
lots qui  les  animent  : les  filles  comme  les 
bateaux.  Il  peint  des  paysages  également,  des 
intérieurs  — et  des  natures  mortes  surtout,  dont 
une  exposition,  un  jour,  dans  la  galerie  Druet, 
fut  pour  nous  un  total  enchantement. 

Selon  une  plate  plaisanterie  connue,  M.  Lhote 
ne  va  sans  doute  jamais  au  café;  et  c’est  sur  ce 
temps-là,  le  temps  de  déguster  quelques 
liqueurs,  que  M.  Lhote  prend  ses  moments 
pour  écrire.  Il  sait  bien  — lui,  le  premier  — que 
cela  le  diminue  un  peu  auprès  des  gens,  — et 
ils  sont  légion!  — qui  veulent  à tout  prix  vous 
spécialiser;  mais  M.  Lhote  ne  s’inquiète  pas  des 
on  dit.  Il  dessine,  il  peint  — et  il  écrit. 

Cela  dit,  ne  cherchons  pas  à établir  qui,  chez 
M.  Lhote,  l’emporte  : du  peintre  ou  de  l’écri- 
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vain.  Pour  Fromentin,  jadis,  l’accord  fut  vite 
fait  : le  peintre  était  au-dessous  de  tout;  l’écri- 
vain était  renommé.  Laissons  les  confrères  de 
M.  Lhote,  répéter,  eux  : « Il  a tort  de  peindre, 
il  écrit  si  bien!  » — alors  que  si  M.  Lhote  se 
trouve,  par  hasard,  dans  un  groupe  de  peintres, 
il  peut  entendre  : « Quand  on  peint  comme 
vous,  mon  cher  Lhote,  pourquoi  écrire?  » Dans 
ces  conditions,  convenez  qu’un  homme  — s'il 
n’avait  pas  le  bon  équilibre  mental  de  M.  Lhote, 
— ne  saurait  vraiment  pas  ce  qu’il  doit  faire!... 

En  tout  cas,  ce  que  M.  Lhote  gagne  à tout 
cela,  c’est  qu’il  nous  montre  toujours  des  pein- 
tures fort  bien  raisonnées.  Elles  ne  sont  pas 
toujours  imprévues,  ingénues,  candides,  puis- 
que le  raisonnement  a passé  par  là  — et  a, 
souvent,  un  peu  bridé  la  libre  spontanéité  si 
charmante  de  l’œuvre;  mais  ce  que  nous  per- 
dons en  sensation  directe,  nous  le  rattrapons 
en  sensation  — peut-on  dire?  — calculée. 
Chaque  spectateur  est  ainsi,  devant  chaque 
tableau  de  M.  Lhote,  tiraillé  par  deux  forces 
opposées. 

Moi,  qui  connais  pas  mal  les  bateaux,  je  sais 
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bien  que  M.  Lhote  les  représente  avec  une  par- 
faite « exactitude  ».  Je  suis  donc  aisément  porté 
à croire  qu’il  apporte  partout  le  même  souci 
d’établir,  de  construire  une  idée  ou  un  être 
humain.  Alors,  il  y a belle  lurette  que,  pour 
mon  propre  compte,  je  m’intéresse,  en  résumé, 
autant  à M.  Lhote  écrivain  qu’à  M.  Lhote  pein- 
tre. Je  connais  de  lui  de  très  beaux  articles;  — 
et  je  connais  de  lui  de  non  moins  beaux 
tableaux,  où  le  dessin  grave,  sévère,  s'associe 
à une  couleur  de  tonalité  générale  noble,  un 
peu  sourde  volontairement  parfois,  pour  nous 
causer  une  réelle  et  durable  joie!... 
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LUCE  (Maximilien),  né  à Paris  en  1 858.  Expose  au  Salon 
des  Indépendants  et  au  Salon  d’ Automne. 


J’avoue  que  j’ai  toujours  considéré  avec  la 
plus  vive  émotion  le  travail  des  usines.  Les 
fumées,  les  forges,  les  rouges  d’incendie,  le 
martèlement  des  pilons  — -,  le  magnifique  jeu 
des  courroies  en  pleine  course,  les  chaudières 
que  l’on  ouvre  et  que  l’on  ferme,  les  feux  qu’on 
attise  à furieux  coups  de  ringard,  les  wagonnets 
que  l’on  pousse,  les  machines  que  l’on  entend 
geindre,  vagir,  glapir,  s’essouffler,  haleter;  les 
hommes  qui  activent,  le  torse  nu  et  ruisselant, 
ce  puissant  labeur;  tout  cela  vaut  pour  moi  tous 
les  spectacles  du  Monde. 

Aussi,  je  ne  peux  oublier  le  peintre  Luce  qui 
a peint  tout  cela,  autrefois;  comme  je  ne  peux 
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oublier  le  peintre  qui  a représenté  les  rues  du 
vieux  Paris  qu’on  éventre.  Là,  encore,  Luce  a 
peint  de  très  belles  toiles  et  a dessiné  — arec 
quel  amour!  — les  moindres  détails  des  anciennes 
façades,  la  qourbe  des  ponts,  l’enchevêtrement 
des  toits,  le  fléchissement  des  murailles  dont  les 
pieds  s’effondrent. 

Paysagiste — à la  campagne  — Luce  est  moins 
à son  aise;  il  peint  lourd  et  opaque;  ses  figures, 
ses  portraits  sont,  également,  trop  appuyés, 
trop  vulgaires,  parfois.  Au  début  de  sa  vie  de 
peintre  — nettement  néo-impressionniste  — le 
procédé  de  la  touche  divisée  — appliquée  sévè- 
rement à l’atelier  — accentua  encore  cette  vul- 
garité certaine  ; alors  que  tant  d'esquisses  peintes 
« sur  le  motif  » apparaissent  presque  légères, 
aérées  et  délicatement  spontanées. 

Au  fond,  c’est  le  violet  — cette  couleur  si 
aisément  affreuse!  — qui  contamine  beaucoup 
de  toiles  de  Luce.  Il  en  est  de  même,  du  reste, 
chez  presque  tous  ses  amis,  les  néo-impression- 
nistes endurcis.  Seul,  Paul  Signac  sait  appri- 
voiser cette  redoutable  couleur,  qui,  à côté  des 
autres  couleurs,  fait  si  aisément  penser  — lors- 
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qu’elle  est  mal  dosée  — à un  travail  de  « chaus- 
sons de  lisière.  » Dans  les  paysages  d’arbres  et 
de  prés,  dans  les  figures,  elle  s’affiche  trop,  le 
plus  souvent  ; tandis  que  dans  les  paysages 
d’usines  — fumées  et  flammes  — elle  ne  choque 
pas,  cette  couleur  que  les  autres  couleurs  vien- 
nent lécher  et  brûler  sans  relâche. 

En  somme, Luce  restera  le  peintre  des  usines 
et  des  éventrations  urbaines.  Et  cela,  c’est,  à sa 
façon,  un  beau  titre  de  gloire.  De  plus,  Luce  ne 
se  montra  jamais  théâtral  — et  grandiloquent 
comme  un  Constantin  Meunier,  par  exemple, 
ou  comme  un  Millet.  Humanitaire,  aimant  les 
ouvriers,  même  à un  moment  suspect  à l’ordre 
bourgeois,  il  a toujours  su  cependant,  comme 
peintre,  s’empêcher  de  représenter  chaque 
geindre  de  l’usine  ou  de  la  mine  tel  qu’un 
« paria  » harassé  par  le  sort.  Il  a cru  — sage- 
ment — qu’un  puddleur  pouvait,  à sa  manière, 
être  un  solide  animal,  heureux  et  portant  bra- 
vement sa  vie 


MANGUIN 


MANGU1N  (Henri-Charles),  né  à Paris,  le  23  mars  1874. 
Expose  au  Salon  des  Indépendants  et  au  Salon 
d’Automne. 


M.  Henri  Manguin  a habité  dans  le  quartier 
des  Batignolles*  puis  ayant  certainement  « fait 
ses  affaires  »,  il  est  allé  prendre  confortable  villa 
à Neuilly-sur-Seine. 

Nous  ne  saurions  lui  en  vouloir.  Cela  prouve 
simplement  que  la  peinture,  de  notre  temps, 
estunmétier  très  recommandable  ; et  que,  seuls, 
les  génies  doivent  se  bien  garder  de  vouloir  en 
vivre,  au  moins  jusqu’à  la  cinquantième  année, 
à peu  de  chose  près. 

La  villa  de  M.  Manguin  est  donc  très  hospi- 
talière à ce  bon  peintre,  qui,  en  échange,  ne 
ménage  point  sur  ses  toiles  les  tons  éclatants  et 
joyeux.  Et  c’est  quelque  chose  d’assurément  très 
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agréable!  Car  ce  n’est  pas  tous  les  jours  que  la  pein- 
ture respire  la  joie  de  vivre.  Même  quand  Van 
Gogh  et  Cézanne  avaient  fait  chacun  un  chef- 
d’œuvre,  il  restait  toujours  en  ces  œuvres-là  trop 
de  douleur,  trop  d’angoisse  et  trop  de  mystère, 
pour  qu’on  se  laissât  alleràs’en  réjouirtoutàfait. 

La  peinture  de  M.  Manguin  porte  heureuse- 
ment en  elle  des  inquiétudes  moins  lourdes. 
Elle  chante,  elle,  tant  qu’elle  peut,  et  de  toute 
son  ivresse.  Voyez  ses  natures  mortes,  en  effet, 
si  vives  — si  brutales  même,  si  une  harmonie 
n’en  adoucissait  point,  par  les  contrastes,  les 
violences.  Voilà  de  la  peinture  enfin  gaie;  oh! 
non  pas,  dans  le  vilain  sens  du  mot,  dans  le 
bon  sens,  au  contraire,  de  la  peinture  qui  est 
plaisante  à regarder,  qui  ne  sacrifie  rien,  qui 
crie, qui  tapage,  qui  exulte! 

Les  figures  peintes  par  M.  Manguin  sont  aussi 
fort  attirantes.  Elles  expriment  la  plénitude  de 
l’insouciance,  du  bonheur.  Dans  une  exposition 
collective,  c’est  vers  elle  que  va  tout  d’abord  le 
visiteur  désabusé, qui  cherche  encore  pourtant  à 
se  raccrocheraprèsunefélicitéqu’iln’auraitpoint 
du  tout  — chose  si  improbable!  — pressentie! 


MARQUET 


MARQUET  (Albert),  né  à Bordeaux,  le  27  mars  1875. 
Expose  au  Salon  des  Indépendants  et  au  Salon 
d' Automne. 


M.  Marquet  avec  une  volonté  têtue,  et  sans 
se  soucier  d’une  évolution,  peint  quelques 
figures  et  beaucoup  de  paysages. 

Quand  du  haut  de  son  atelier  du  quai 
Saint-Michel,  il  pense  qu’il  a suffisamment 
représenté  Notre-Dame,  le  pont  Saint-Michel 
et  les  bateaux,  il  va  se  gîter  ailleurs  ; et 
il  peint  le  Carrousel,  la  place  de  la  Tri- 
nité, etc. 

Puis  il  se  met  plus  loin  en  route;  il  va  alors 
à Villennes,  à Conflans,  à Rouen,  à Honfleur, 
puis  dans  le  Midi,  d'où  il  gagne  Tanger,  les 
peintres  Delacroix  — puis  beaucoup  plus  tard  — 
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Kees  van  Dongen  et  Henri-Matisse  ayant  mis 
ce  voyage  à la  mode. 

On  reconnaît  de  très  loin  les  paysages  de 
M.  Marquet.  Ils  sont  tous  faits  de  la  même 
manière,  ce  peintre  ayant  une  foi  inébran- 
lable dans  son  procédé.  Il  a déjà  des  imi- 
tateurs, ce  qui  est  une  petite  parcelle  de  la 
gloire. 

M.  Marquet  est  un  heureux  peintre.  Son 
imagination  ne  le  trouble  pas;  elle  lui  laisse 
même  un  repos  complet.  M.  Marquet  estime 
qu'il  n'y  a qu’à  se  planter  devant  un  paysage 
archi-connu  et  à en  dégager  les  valeurs  essen- 
tielles. Et,  certes,  il  a en  cela  profondément 
raison.  M.  Marquet  est  un  exemple  pour  les 
autres  peintres.  Oui,  il  se  connaît  fort  bien,  et  il 
reste  dans  sa  mesure, 

M.  Marquet  est  donc  une  sorte  de  spécialiste? 
Assurément,  et  l’eau,  les  ponts,  les  quais  sont 
pour  lui  des  domaines  familiers.  Les  amateurs 
aiment,  d’ailleurs,  on  le  sait,  à n’être  point  bous- 
culés, à « se  retrouver  » dans  les  œuvres  qu’ils 
achètent.  M.  Marquet  leur  donne  toujours  de 
l’eau,  des  ponts;  lui  et  eux,  ils  sont  faits  pour 
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s’entendre; et  il  faut  bien  espérer  que  cette  heu- 
reuse manière  de  collaboration  persistera  tant 
qu’il  y aura  de  l’eau,  des  ponts;  M.  Marquet 
pour  les  peindre,  et  des  connaisseurs  pour  faire 
fête  h ses  toiles. 


MARVAL 


MARVAL  (Jacqueline),  née  à Paris.  Expose  au  Salon 
des  Indépendants  et  au  Salon  d’Automne. 


Mme  Marval  a un  tempérament  exubérant. 
Tous  les  sujets,  elle  les  a au  moins  effleurés. 

Natures  mortes,  paysages,  figures,  composi- 
tions presque  historiques,  évocations  et  ressou- 
venus, vraiment  Mme  Marval  a touché  à tout. 
Au  moins,  cette  fois,  l’Imagination,  cette  mer- 
veilleuse faculté,  a ici  droit  de  logis. 

Et,  ma  foi,  l’on  ne  sait  ainsi  ce  qui  est  vrai- 
ment préférable  dans  l’œuvre  déjà  abondante  de 
Mme  Marval.  Les  uns  estiment  particulièrement 
ses  fleurs,  débordantes,  massives,  toujours 
comme  jaillies  hors  des  vases  qui  les  contien- 
nent; d'autres  goûtent  mieux  ses  figures,  où 
tant  de  perversité  se  mêle  à tant  d’ingénuité. 
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A vrai  dire,  comme  Mme  Marval  joint  toujours 
à des  tableaux  de  figures  des  tableaux  de  fleurs, 
on  est,  par  les  uns  et  par  les  autres,  également 
charmé.  Quel  besoin,  d’ailleurs,  de  choisir, 
absolument  ? 

Ainsi,  je  vis  pour  mon  propre  compte,  un 
jour,  un  tableau  de  Mme  Marval,  intitulé  : les 
Odalisques.  Eh  bien!  longtemps  je  l’ai  gardé 
dans  ma  mémoire,  jusqu’au  jour  où  j’aperçus  les 
Trois  Roses.  Les  Odalisques  sont  peut-être  un 
tableau  plus  complet,  plus  historique , plus 
imprégné  de  nonchaloir  et  de  paresse;  mais 
j’avoue  que  les  Trois  Roses  ont  un  éclat  plus 
moderne,  une  vérité  plus  près  de  nous,  une 
espèce  de  brutalité  délicieusement  troublante, 
pour  tout  dire,  qui  a certainement  enchanté 
bien  d’autres  hommes  que  moi-même. 

Et  c’est  très  osé;  et  cela  ne  tombe  pas  du 
tout,  pourtant,  dans  la  répugnante  obscénité. 
Mme  Marval  a certainement  le  pied  très  sûr; 
car  on  voit  qu’elle  ai pne  à côtoyer  les  précipices! 


MATISSE 


MATISSE  (Henri),  né  au  Cateau  (Nord),  en  1869. 
Expose  au  Salon  des  Indépendants  et  au  Salon 
d’Automne. 


M.  Henri-Matisse  fut  longtemps  considéré 
comme  le  Chef  des  Fauves  ; et  cela  lui  valut 
incontestablement  sa  fastueuse  notoriété. 

Jusqu’à  ce  moment  précis,  — je  veux  dire  le 
moment  où  « il  devait  mal  tourner  » aucun 
artiste  n’avait  été  plus  sage,  plus  raisonnable , 
au  sens  de  ce  mot  bourgeois.  On  avait  vu 
M.  Henri-Matisse  — oui,  le  même  ! — dessiner 
au  musée  du  Louvre  ; et  quels  dessins  il  exécu- 
tait alors,  des  prouesses  graphiques! 

Personnellement,  je  me  souviens  d’avoir  vu 
de  lui,  en  1901,  au  Salon  des  Indépendants, 
toute  une  suite  de  croquis  consacrés  à des  nus 
de  femmes  et  qui  étaient  véritablement  très 
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modérés,  mais  enviables  tout  de  même.  C’étaient 
de  prestes  envolées  de  la  pointe  du  crayon  qui 
fixaient  des  ridicules,  des  laideurs  et  des  tares, 
d’une  manière  irrésistible.  Je  revois  encore  une 
étonnante  femme  au  nez  recourbé;  et  une  autre 
maritorne  qui  se  cambrait  héroïquement,  en 
arborant  sa  toison  de  copeaux! 

Puis  des  paysages,  des  figures,  des  intérieurs 
apparurent,  révélant  une  sensibilitéexquise,  des 
dons  incontestables  de  peintre.  M.  Henri- 
Matisse,  tout  de  suite,  « triomphant  »,  n’avait 
plus  rien  à redouter  ; mais  il  ne  pouvait  suivre 
longtemps  cette  première  voie.  Avec  les  dons 
les  plus  instinctifs  et  les  plus  incontestables,  je 
le  répète,  M.  Henri-Matisse  était  déjà  bien  trop 
raisonneur  et  bien  trop  ergoteur  pour  s’en  tenir 
aux  formules  qui  avaient  constitué  son  succès. 
S’inquiéter  toujours;  chercher  encore;  faire 
autre  chose;  expliquer  la  peinture  comme  on 
explique  une  science;  la  transformer  en  équa- 
tions algébriques  ; philosopher  à perte  de  vue; 
s’influencer  soi-même  tout  en  influençant  les 
autres;  jouer  avec  son  originalité,  la  tourner  et 
la  retourner  sens  dessus  dessous;  dérouter  les 
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amateurs,  les  marchands,  ahurir  les  critiques 
d’art  ; à propos  de  peinture  citer  Kant,  Spinosa, 
Nietzsche,  Maudsley,  Chevreul  et  les  Mages; 
pêcher  des  raisons  de  peindre  dans  l’occultisme, 
dans  la  magie;  jongler  avec  tout  un  vocabulaire 
de  mots;  mêler  les  plans,  les  volumes,  la  pro- 
fondeur, l’émotion  dynamique  et  la  situation 
politique  de  l’Europe;  se  demander  chaque 
matin  pourquoi  la  terre  tourne  et  pourquoi  le 
soleil  luit;  compliquer  la  peinture  de  façon 
qu’elle  devienne  incompréhensible,  déconcer- 
tante, loufoque; prendre  des  recettes  aux  nègres, 
aux  Canaques,  aux  Fuégiens;  dès  qu’on  a trouvé 
quelque  chose,  n’y  plus  tenir;  se  jeter  dans  de 
nouveaux  théorèmes,  dans  d’autres  postulats; 
être  fustigé  par  le  démon  de  la  perversité;  — 
et  regarder,  avec  un  demi-sourire,  les  gens! 
oui!  voilà,  à coup  sûr,  tout  cela,  l’ensemble  des 
préoccupations  de  M.  Henri-Matisse. 

Aussi,  amateurs,  marchands,  critiques,  vous 
n’avez  pas  fini  « d’en  voir  de  toutes  sortes  », 
avec  lui!  Il  inventera  demain  une  foule  de 
raisonnements,  tant  de  nouvelles  façons  de 
peindre,  que  cubisme  et  synthétisme  seront 
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jeux  puérils  et  bons  tout  au  plus  pour  les 
« petits  ménages  ».  Et,  quand  vous  lui  poserez 
encore  des  questions,  soyez  assuré  qu'il  vous 
répondra  sans  hésiter,  comme  du  haut  d’une 
chaire,  et  avec  une  telle  éloquence  que  vous  en 
resterez  ébaubi  ! 

M.  Henri-Matisse  ne  peint  pas  seulement,  et 
de  la  façon  toujours  la  plus  intéressante,  la  plus 
curieuse  — il  prêche!  Aussi,  a-t-il  des  succès 
considérables  — ces  deux  mots  sont  rigou- 
reusement exacts  ! — en  Suède  et  en  Alle- 
magne, c’est-à-dire  dans  les  deux  pays  du 
monde  où  il  n’existe  pas,  actuellement,  un 
seul  peintre. 

M.  Henri-Matisse  est  allé  comme  tant  d’autres, 
au  Maroc.  Il  en  a rapporté  des  tableaux  accom- 
plis et  des  dessins  d’une  rare  saveur. 

Je  vous  le  répète,  dès  que  M.  Matisse  touche 
à quelque  chose,  il  en  fait  une  très  belle  œuvre 
d’art. 

Il  s'est  retiré  à Issy-les-Moulineaux,  dans  une 
villa  somptueuse,  afin  de  mieux  penser!  Il  est 
presque  là-bas,  dans  cet  ex-centre  aéronautique, 
comme  une  sorte  d’aviateur  de  la  peinture. 
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L’inconnu  l’enivre  toujours;  les  prouesses  le 
sollicitent  ! 

★ 


J’ajoute  ceci  aux  pages  ci-dessus  écrites  en 
1914  : 

Aujourd’hui,  M.  Henri-Matisse  (de  par  une 
dernière  exposition  d’ensemble  à Paris,  prin- 
temps 1923), — aujourd’hui  M.  Henri-Matisse 
n’a  plus  aucune  inquiétude.  Ses  petits  tableaux 
sont  charmants;  ce  sont  autant  de  parfaits 
échantillonnages  de  couleurs.  Les  jeunes  femmes 
représentées  sont  toutes  très  jolies.  M.  Henri- 
Matisse  a fait  toutes  les  concessions.  Est-ce 
que,  par  hasard,  il  ne  serait  plus  du  tout  lui- 
même?... 
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METZINGER  (Jean),  né  à Nantes,  le  24  juin  1 883. 
Expose  au  Salon  d’Automne  et  au  Salon  des  Indé- 
pendants. 

M.  Metzinger  a peint  d’abord  comme  toutes 
les  sortes  de  peintres,  puis  il  est  devenu  cubiste. 
Et  ce  futune  précieuse  recrue;  car  Picasso  étant 
incapable  d’expliquer  le  Cubisme  renouvelé, 
dont  on  le  faisait  le  chef,  ce  fut  M.  Metzinger, 
peintre  cultivé,  qui  s’en  chargea.  Par  lui,  on 
eut  quelques  raisons  de  s’intéresser  à ce  procédé; 
par  M.  Metzinger  encore,  le  public  put  s’initier 
à ce  mode  décoratif. 

Je  possède  deux  tableaux  de  M.  Metzinger, 
cubiste  : une  figure  et  un  paysage.  Le  premier 
tableau  représente  une  femme  nue,  sur  fond 
jaune  et  rideaux  rouges,  dont  la  tête  est  consti- 
tuée par  une  sorte  de  bourguignotte  et  le  col 
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par  une  équerre.  Les  épaules  supportent  un 
carcan  chinois  et,  sur  le  dos  de  la  femme,  est 
jetée  une  longue  jaquette  verte  dontles  plis  sont 
si  anguleux  que  la  dite  jaquette  est  vraisembla- 
blement découpée  dans  une  feuille  de  zinc.  La 
femme,  enfin,  se  tient  debout  devant  une  petite 
table  violette  où  se  dresse  une  bouteille,  et  elle 
s’appuie  des  deux  bras  sur  un  fauteuil  bleu.  En 
somme,  tout  cela  est  fort  lisible.  Ce  qui  est  un 
peu  déconcertant,  j’y  reviens  : c’est  la  bourgui- 
gnotte  d’abord  et  l’équerre  ensuite. 

Le  second  tableau  de  M.  Metzinger  représente 
une  station  de  chemin  de  fer.  On  y voit  un  mur 
gris,  un  nom  bleu,  des  toits  bruns,  des  arbres 
verts  et  jaunes  en  boule,  des  cheminées  et  un 
disque  carré  fait  de  quatre  carreaux  : deux  rouges 
et  deux  blancs.  J’avoue  que  ce  tableau  me  plaît 
par  son  enchevêtrement  joyeux.  Et  là,  M.  Met- 
zinger qui  est  fort  habile,  s’est  obligé  à être 
naïf.  Cependant,  tout  est  bien  mis  en  place  ; et 
c’est  un  tableau  qui,  en  somme,  vaut  mieux  que 
tous  les  tableaux  réunis  du  Salon,  par  exemple, 
des  Champs-Elysées. 

Mais  oui,  le  cubisme  est  acceptable,  comme 
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toutes  les  formules.  Mais  à cette  condition  qu’il 
ne  soit  pas  tout  à fait  incohérent  — et  qu’il  soit 
du  cubisme,  après  le  temps  des  « panoplies»; 
car,  alors,  en  fait  de  trompe-l’œil,  les  pre- 
miers plans  des  panoramas  nous  suffisent  ; 
et,  encore  s’il  s’agit  de  copier  avec  une 
patience  d'aliéné  un  titre  de  journal  et  un 
commencement  d’article,  j’aime  mieux  qu’on 
colle  tout  nettement  sur  la  toile  le  morceau 
de  journal  qui  contient  le  titre  et  le  commen- 
cement du  dit  article.  Au  bout  du  compte, 
tout  cela  n’a  aucun  intérêt;  mais  c’est  de 
1’  « ouvrage  mieux  fait!  » 

M.  Metzinger  a su  retenir  et  grouper  les 
cubistes  quelquefois  défaillants.  C’est  à lui  que 
revient  l’honneur  d’avoir  créé  la  petite  Bible  de 
cette  religion-là.  Picasso,  je  sais,  a recueilli  tous 
les  lauriers  pour  lui  tout  seul;  mais  il  faut  voir 
là  une  injustice  encore  de  ce  temps.  Picasso, 
lui,  a cette  grande  force  ou  cette  grande  fai- 
blesse d’avoir  repris  le  cubisme  — après 
tant  d’autres!  — sans  avoir  pu  jamais  en 
comprendre  le  véritable  sens  ; et  comme  une 
corneille  abat  des  noix,  il  a,  lui,  abattu  de 
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nombreux  tableaux,  en  se  disant  qu’un  jour 
ou  l’autre  il  nous  présenterait  bien  du 
Cubisme  une  oeuvre  significative  et  harmo- 
nieusement colorée!... 
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MODIGLIANI  (Amédée),  né  à Livourne  (Italie),  le 
12  juillet  1884;  mort  à Paris,  le  25  janvier  1920. 
Exposa  au  Salon  des  Indépendants. 


Ce  fut  un  incomparable  dessinateur  et  un  haut 
peintre.  Ses  dessins,  la  plupart  exécutés  à la 
mine  de  plomb,  de  la  pointe  fine  du  crayon  et 
toujours  d’un  seul  jet,  sont  des  témoignages 
accomplis  de  la  plus  extrême  virtuosité  et  de 
la  plus  parfaite  science.  Figures  ou  portraits, 
— car  Modigliani  ne  fit  qu’occasionnellement 
quelques  paysages. 

Modigliani  avait  fait  d’abord  de  la  sculpture. 
A ce  moment-là,  il  s’était  attaqué  directement 
à la  pierre;  et,  de  cette  taille  directe,  il  avait 
pris  le  goût  des  simplifications  que  donnent  si 
fortement  la  sculpture  égyptienne  et  la  sculpture 
nègre  — des  temps  héroïques. 
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Puis,  il  avait  délaissé  la  sculpture  — et  il 
s’était  mis  à dessiner  et  à peindre  des  centaines 
de  portraits.  Pendant  des  années,  on  les  vit,  les 
uns  et  les  autres,  longs  nez  et  longs  cous,  à la 
vitrine  de  M.  Paul  Guillaume,  installé  alors  rue 
de  Miromesnil,  à Paris.  Je  cite  ici  avec  plaisir  ce 
nom;  car,  pendant  des  années,  les  amateurs  — 
ces  connaisseurs!  — ricanèrent  devant  ces  por- 
traits tout  rouges,  dont  l’inattendu  caractère  et 
l’impertinente  originalité  les  mettaient  en  joie. 

U n beau  jour,  enfin,  le  poète  Zborowski  l’ayant 
à son  tour  couvert  de  son  amitié  — car  Modi- 
gliani était  un  grand  enfant  peu  sage,  — on  vit 
apparaître  un  nu  singulier,  d’un  dessin  toujours 
magnifique,  mais  d’une  couleur  abricot,  qui  fut 
le  glorieux  commencement  de  toute  une  magni- 
fique série.  Grâce  à M.  Zborowski,  Modigliani 
vécut  alors,  somme  toute,  tel  qu’il  devait  vivre, 
dans  la  totale  insouciance  de  son  génie. 

Je  me  flatte  ici,  sans  modestie,  d'avoir  moi- 
même  aussi  poussé  et  traîné  les  amateurs  auprès 
de  ces  nus  si  souverainement  beaux  et  si  inédits. 
Ce  n’était  pas  tâche  facile  ; et  je  ne  voudrais  pas 
encore  écrire  maintenant  que  les  hautes  proues- 
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ses  de  cet  art  pictural  si  neuf  sont  comprises  par 
ces  gens-là  que  Ton  rassemble  sous  ce  mot  usé  : 
L’Elite , ou  groupement,  ainsi  que  chacun  le 
sait,  de  ces  prétentieux  nigauds  que  les  éclats 
des  ventes  publiques  alarment. 

Souvent,  il  m’arrive  de  les  regarder,  ces  des- 
sins, ces  portraits  d’enfants,  de  jeunes  filles  ou 
d’amis  immortalisés  par  la  pointe  de  ce  crayon 
enchanté;  souvent,  je  conduis  des  gens  auprès 
de  ces  nus  candides;  et,  alors,  à ce  moment-là, 
je  ne  me  soucie  plus  des  éloges  adressés  à notre 
ami  disparu,  mon  cher  Zborowski  ; je  me  laisse 
jeter  hors  de  moi  par  tant  de  charme  et  par 
tant  de  puissance  au  service  de  la  grâce.  Je 
laisse  dire  toutes  les  sottises  ; je  laisse  dire  que 
Modigliani  « représenta,  en  somme,  toujours  la 
même  femme  » ; car  je  sais  bien,  avec  vous,  mon 
ami,  que  cette  œuvre-là  est  non  seulement  d’une 
fécondité  entière,  mais  encore  d’une  variété 
infinie. 

J’en  arrive  parfois  à penser  que  le  dessin  de 
Lautrec  lui-même,  ce  dessin  si  aigu,  si  agressif, 
et  que  j’adore  tellement,  le  dessin  de  ses  litho- 
graphies, bien  entendu,  est  lourd,  pris  et  repris, 
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quand  il  est  confronté  avec  le  dessin  de  Modi- 
gliani. C’est  — permettez-moi  cette  absurde 
comparaison  sur  le  dos  des  connaisseurs  — 
comme  un  coup  de  stick  à côté  du  sifflement 
d’une  cravache.  Le  dessin  de  Lautrec  injurie;  le 
dessin  de  Modigliani  déchire  et  zèbre  d’une 
ligne  cuisante  et  rouge  l’épiderme. 

Sans  doute  — car  quelle  maladie  est  compa- 
rable à l’alcool  ! — il  y a dans  l’œuvre  du  peintre 
italien  bien  des  faiblesses,  bien  des  toiles  pas 
venues  à terme,  bien  des  enfantements  inache- 
vés; mais  cela  existe  aussi  chez  les  plus  forts, 
même  chez  les  plus  tempérants;  et  cela,  à bien 
dire,  n’a  aucune  importance.  Tant  pis  pour  ceux 
qui  ne  possèdent  pas  un  dessin  magnifique  ou 
une  toile  glorieuse  ! Nous  avons  eu,  tous,  le 
temps  d’exercer  notre  goût.  Modigliani  a vécu 
parmi  nous  tous,  avec  nous  tous;  et  son  grand 
cœur  généreux  nous  permettait  de  fixer  notre 
passion.  Vous-même,  Zborowski,  vous  n’avez 
jamais  caché  les  trésors  offerts  à notre  curiosité 
par  ce  haut  peintre  ; il  ne  tenait  donc  qu’à  nous 
tous  de  choisir  — et  de  bien  choisir  ! Quand  on 
voyait  un  beau  dessin  de  Modigliani,  il  rayon- 
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nait;  quand  ii  s’agissait  d’une  rare  toile  de 
Modigliani,  elle  apparaissait  dans  toute  la  can- 
deur ingénue  et  dans  toute  la  magnificence  de 
sa  création...  Au  jour  prématuré  de  sa  mort, 
nous  fûmes,  quelques-uns,  à ressentir  une  pro- 
fonde douleur.  Connaissons-nous,  nous-même, 
la  splendide  moisson  de  demain  que  nous  avons 
perdue?... 


MOREAU 


MOREAU  (Luc-Albert),  né  à Paris,  le  9 décembre  1882. 
Expose  au  Salon  des  Indépendants  et  au  Salon  d’Au- 
tomne. 


C’est  un  peintre  d’une  rare  puissance.  Il  est 
impossible  de  ne  pas  sentir  ce  que  M.  Luc- 
Albert  Moreau  apporte  de  force  dans  un  « sujet  » 
souvent  sommaire.  Deux  de  ses  toiles,  entre 
beaucoup  d’autres,  sont  ainsi  très  significatives  : 
La  Femme  qui  se  poudre  et  le  Boxeur. 

Ces  deux  tableaux  sont  aussi  admirables  par 
le  dessin  que  par  la  couleur  générale.  Il  est 
très  naturel  qu’ils  paraissent  un  peu  lourds 
d’abord;  car  nous  avons  devant  nous,  en  les 
regardant,  trente  ans  d’impressionnisme  et  de 
néo-impressionnisme;  mais  si  l’on  échappe  à 
cette  emprise  d’un  apport  pictural  certain,  on 
est  bien  contraint  de  reconnaître  que  les  bleus, 
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les  rouges  et  les  verts  et  les  jaunes  d’abord  un 
peu  sourds  dans  les  tableaux  de  M.  Luc-Albert 
Moreau  se  montrent  d’une  richesse  et  d’un 
éclat  singuliers  quand  on  veut  bien  considérer 
ces  toiles  avec  tout  le  respect  qu’elles  méritent. 

Enfin,  quelle  noblesse  simple  elles  contien- 
nent! Ah!  elles  ont  reçu,  ces  toiles,  une  parfaite 
éducation!  Elles  ne  sont  ni  tapageuses  ni  théâ- 
trales. Elles  ont  l’immobilité  de  bon  ton  des 
grandes  époques  de  la  sculpture;  oui,  ce  sont  un 
peu  des  blocs,  à leur  manière;  et  elles  ne  veu- 
lent point  passionner  par  l’abus  de  l’anecdote. 
Rappelez-vous  la  robustesse  massive  du  Boxeur , 
attendant  dans  son  coin,  placidement,  l'air 
figé,  l’ordre  de  reprendre  le  combat;  tandis 
qu’un  soigneur  se  penche,  lui,  sur  les  cordes. 
Rappelez-vous  la  Femme  qui  se  poudre,  cette 
solide  carrure  de  femme  attentive  à un  soin  de 
coquetterie  nécessaire.  On  peut  les  avoir  chez 
soi  ces  tableaux,  les  regarder  toujours;  on  ne 
se  fatiguera  jamais  de  les  voir  aussi  calmes  et 
aussi  graves. 

Et,  pour  en  recevoir  toute  la  sensation  de 
beauté,  il  n’est  nul  besoin  de  s’en  prendre, 
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comme  on  l’ânonne  toujours,  aux  Impression- 
nistes. D’abord,  où  sont  les  ligures  des  véritables 
Impressionnistes  : Monet  et  Sisley  ? Ce  n’est  pas 
Renoir  que  vous  appelez  un  Impressionniste; 
Renoir  qui  a peint,  lui  aussi,  de  massives  figures, 
des  ventres,  des  gorges,  des  flancs  et  des  fesses 
d’une  puissance  sans  égale.  Alors,  à quoi  bon 
vanter  un  tableau  d’ordre  général  plus  sombre 
en  accablant  un  tableau  qui  apporte  bien  plus 
de  clarté  apparente?  Il  était  plus  simplement 
naturel  — et  presque  tout  indiqué  — que  cer- 
tains jeunes  peintres  revenant  bravement  de  la 
guerre,  à la  manière  eschylienne,  fussent  des 
peintres  épris  d’une  peinture  d’aspect  drama- 
tique et  sourd.  M.  Luc-Albert  Moreau  qui  nous 
présenta  tout  de  suite,  au  sortir  du  feu,  le  Raid 
aérien  est,  par  sa  hauteur  de  style,  le  plus  qua- 
lifié de  tous  les  peintres  pour  nous  émouvoir  à 
force  de  simplicité  résolue  — et  en  ne  demandant 
à la  couleur  qu’un  minimum  d’expression. 

S’ensuit-il  que,  demain,  il  n'y  aura  plus  de 
nuances  dans  un  tableau  de  M.  Luc-Albert 
Moreau?  Allons  donc!  Souvenez-vous  de  tout 
le  choix  que  le  Boxeur  nous  présenta;  et,  dans 
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quelque  temps,  s’il  vous  est  donné  de  revoir  ce 
rare  tableau  dans  la  belle  collection  qui  l’a 
accueilli,  vous  les  verrez  épanouis,  tous  les 
tons,  les  rouges,  les  bleus,  les  jaunes,  les  verts, 
comme  pour  une  chantante  et  admirable  asso- 
ciation en  vue  de  la  glorification  d’une  autre 
durable  beauté,  — une  beauté,  je  le  répète,  plus 
« silencieuse  » et  plus  sévère... 
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PICASSO  (Pablo-Ruiz),  né  à Malaga  (Espagne),  le 
24  octobre  1881. 


Picasso  fut  reconnu  en  son  temps  comme 
chef  de  ce  cubisme  renouvelé  — (car  le  vrai 
cubisme  date  au  moins  de  Villars  de  Honnecourt 
(xiii6  siècle)  — dont  les  exploits  languissants  se 
prolongent  encore  par  la  palette  attardée  de 
quelques  très  jeunes  huiliers,  qui  se  qualifient 
simplement  « peintres  cérébraux  ». 

A bien  dire,  ce  nouveau  cubisme  fut,  au 
début,  assez  explicable.  Il  fallait  partir  en  guerre 
contre  l'impressionnisme,  contre  le  néo-impres- 
sionnisme, etc.,  etc.  Il  fallait  bannir  de  la  toile 
le  motif  anecdotique  proprement  dit;  il  fallait 
« construire  » la  première  chose  venue  après 
avoir  « impressionné  ». 
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Pour  l'objet  ou  les  objets  à représenter,  on 
voulut  d’abord  avoir  des  points  dits  de  contact 
précis  avec  la  nature  elle-même  de  ce  ou  de  ces 
objets;  et,  première  phase  (M.  Naudin,  encore 
bien  avant  Picasso,  colla,  sur  un  de  ses  tableaux 
de  la  vraie  peau  de  tambour  sur  des  tambours 
peints  par  lui),  — on  colla,  sur  la  toile,  ainsi 
que  l’on  sait,  des  parties  matérielles  de  ce  ou 
de  ces  objets.  D’où  ces  tableaux  portant  des 
coupures  de  journaux,  du  sable,  des  morceaux 
de  pipe,  des  cordes,  etc.  Ce  fut  l’époque  dite 
des  « panoplies  ». 

On  supprima  ensuite  ces  collages,  et  l’on  ne 
montra  sur  la  toile  que  les  différents  aspects  de 
la  chose  ou  des  choses  représentées.  On  fit 
inconsidérément  de  la  géométrie  qui  avait  l’air 
d’être  descriptive.  S’agissait-il,  par  exemple,  de 
représenter  une  guitare,  on  la  mettait  en  mor- 
ceaux et  l’on  représentait  la  face,  le  dos,  les 
côtés,  etc.,  de  cette  guitare.  Ce  fut  l’époque  dite 
de  l’échantillonnage.  On  appliqua  ce  procédé  à 
la  représentation  du  corps  humain;  et  tout  se 
traduisit  pardes  angles,  des  triangles,  des  cubes, 
des  plans  rigides,  des  équerres  en  guise  de 
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têtes,  des  polyèdres  en  guise  de  ventres,  etc. 

Tout  cela  n’était  pas  sans  intérêt.  C’était,  par- 
fois, un  joli  ensemble  de  lignes  et  une  complexe 
féerie  de  couleurs.  Un  peu  comme  un  art  de 
marchand  de  tapis;  un  peu  comme  de  l’orne- 
mentation par  trop  pittoresque. 

Tout  cela  surtout  conduisait  à une  impasse. 
Néanmoins,  le  cubisme  eut  son  apothéose;  et, 
à l’heure  actuelle,  M.  Léger,  par  exemple, 
montre  encore  des  enseignes  très  colorées  pour 
marchands  de  couleurs;  alors  que  M.  Juan  Gris 
est,  lui,  en  quelque  sorte,  comme  l’Aman-Jean 
du  cubisme  défaillant. 


Sur  Picasso,  j’ai  écrit,  dans  la  première 
édition  de  ce  livre,  les  pages  suivantes  : 

« Picasso  autrement  dit  le  Chef  des  Cubistes; 
et  nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  ses  conti- 
nuelles évolutions.  Il  a une  extraordinaire  vir- 
tuosité. Il  ignore  tout  et  il  s’assimile  tout;  mais 
rien  ne  reste  en  lui.  Notons  ses  principales  aven- 
tures. 
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« Arrivé  à Paris,  très  jeune,  il  inaugure  la 
période  Steinlen.  Il  peint  la  rue,  les  jardins,  les 
maisons,  les  gamins  et  les  femmes  de  la  Ville. 
Il  les  peint  très  vite,  à raison  d’une  dizaine  de 
tableaux  par  jour.  Il  y en  a bientôt  tant  que 
j’organise  chez  Vollard,  en  juin  1901,  sa  première 
exposition  publique.  On  n’a  que  l’embarras  du 
choix.  C’est  une  exposition  juvénile  et  diverse. 
Chacun  peut  y trouver  le  sujet  qu’il  affectionne. 
Les  filles,  les  enfants,  des  intérieurs,  des  paysa- 
ges, des  cafés-concerts,  des  dimanches  ayx 
courses,  aux  bals  publics,  etc.,  etc.,  voilà  les 
sujets  généralement  représentés.  A considérer 
cette  manière , ce  style  preste  et  hâtif,  on  se  rend 
vite  compte  que  Picasso  veut  tout  voir,  veut 
tout  exprimer.  On  imagine  aisément  que  la  jour- 
née n’est  pas  assez  durable  pour  ce  frénétique 
amant  de  la  vie  moderne.  C’est  alors  un  harmo- 
niste des  colorations  claires,  mais  un  peu 
éperdu,  impatient,  que  le  lendemain  trouve 
encore  tout  armé,  en  éveil  et  dispos. 

« Je  le  répète,  c’est  le  moment  pour  lui  des 
sujets  variés.  Voici  des  titres,  en  exemple  : 
Toledo;  Iris;  la  Mère;  Morphinomane ; l'Absin- 


- i34  - 


PICASSO 


the ; Moulin-Rouge  ; la  Buveuse;  le  Soir;  le 
Square;  Boulevard  de  Clicliy  ; le  Matador  ; Café- 
Concert;  El  Tango;  Eglise  d’Espagne;  Au  bord 
de  Veau;  la  Foire;  Don  Tancredo ; etc.,  etc. 

« Il  se  fatigue  lui-même;  et,  de  Steinlen,  il 
passe  à Lautrec.  De  cette  seconde  période,  il 
laisse  encore  en  tas  des  tableaux  de  danseuses, 
de  filles,  des  portraits  bâclés  dans  les  bars  et  dans 
les  promenoirs.  Il  ruse,  d’ailleurs.  Ainsi  ses 
clowns,  ses  arlequins  de  cette  époque-là  ont  un 
air  emprunté  parfois  à d’autres  peintres.  Ce 
sont  des  personnages  plus  « amusants  de  cou- 
leur » que  significatifs. 

« Mais  tout  cela  ne  contente  pas  Picasso.  Il 
part  et  il  revient,  après  un  voyage  en  Espagne, 
chargé  de  portraits  barbares  et,  à la  vérité  très 
curieux.  Cela  encore  ne  dure  pas;  il  court  tou- 
jours après  une  originalité;  et  comme  il  s’est 
épris  soudainement  du  Greco,  qu’il  a placé  les 
photographies  des  tableaux  de  ce  Maître  tout 
autour  des  murs  de  sa  chambre,  il  innove  la 
« période  bleue  ».  Les  amateurs  recherchent 
présentement  beaucoup  les  œuvres  de  cet  ins- 
tant-là. A un  autre  moment,  Picasso  a copié 
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Puvis  de  Chavannes;  je  connais  aussi  des 
amateurs  pour  cette  période-là.  Mais  la  période 
bleue,  je  l’avoue,  l’emporte.  C’est  la  période 
squelettique  des  couples  affamés,  agrafés  devant 
un  verre  d’absinthe.  Picasso  logeait  alors  place 
Ravignan. 

« Puis  vient  la  « période  rouge  » qui  nous 
gratifie  d’extraordinaires  portraits.  Picasso  se 
cherche  toujours.  Sa  virtuosité  lui  permet,  d’ail- 
leurs, d’essayer  toutes  les  difficultés.  La  pein- 
ture est  pour  lui  un  sport.  Il  tente  toujours 
l’impossible  et  il  suit  toutes  les  routes.  C’est 
alors  qu’il  tombe  sur  une  sculpture  nègre  et 
que,  d’un  bond,  il  se  lance  dans  la  peinture 
nègre.  Les  carrés,  les  cubes,  les  triangles  lui 
sont  révélés  par  cette  étrange  sculpture  africaine. 
Il  ignore  toute  la  géométrie  ; mais,  plus  fort  que 
Pascal  lui-même,  il  se  l’assimile  tout  entière 
en  contemplant  ce  « griot  » que  le  hasarda  mis 
sur  sa  route.  Et,  le  lendemain,  il  inaugure, 
avec  quel  éclat!  la  « période  nègre  ». 

« Les  amateurs,  ahuris,  s’étonnent,  se 
secouent;  puis  iis  s’interrogent  entre  eux.  Est- 
ce  du  génie  ou  de  la  fumisterie?  Alors,  voici  le 
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coup  brutal  qui  les  tombe.  Picasso  leur  laisse  à 
peine  le  temps  de  se  reconnaître;  et  il  leur  jette 
au  nez  le  « cubisme  » — enfant  de  la  sculpture 
nègre. 

« Aussi  bien,  je  n’ai  pas  à commenter  les 
triomphes  du  cubisme.  Il  est  maintenant  fami- 
lier à tous.  Il  a même  toute  une  suite  qui  escorte 
Picasso.  Aussi  celui-ci,  copié  en  Allemagne, 
mais,  toutefois,  confortablement  renté  surtout 
par  les  Munichois  et  autres  Berlinois,  songe 
aujourd’hui  à une  totale  transformation  du 
cubisme,  déjà  commencée  par  le  collage  de  véri- 
tables morceaux  d’objets  : journal,  étoffe,  che- 
veu, bout  d’ongle,  etc.,  etc., — et  il  peut  se 
faire  — tellement  Picasso  est  adroit!  — qu’il 
reste  longtemps  sans  imitateur  possible  dans 
l’art  des  collages  d’objets  divers  sur  la  toile  ou 
sur  le  papier;  dans  l’art,  en  un  mot,  de  la  pré- 
sentation des  « panoplies». 

★ 

4 4 

Je  n’ajoute  rien  à ces  pages  écrites  en  1914. 
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PUY  (Jean),  né  à Roanne,  le  8 novembre  1876.  Expose 
au  Salon  des  Indépendants  et  au  Salon  d’ Automne. 


Ce  peintre  ne  s’est  pas  systématiquement 
spécialisé.  11  a trop  de  gravité  devant  les  êtres 
et  les  choses  pour  accorder  une  préférence  à qui 
et  à quoi  que  ce  soit. 

Aux  Salons  des  Indépendants  et  d’Automne, 
il  se  contente  d’être  un  exposant  fidèle  ; et  il  est 
représenté  indistinctement  par  des  natures 
mortes,  par  des  paysages  et  par  des  figures. 

Voici,  au  hasard,  quelques  titres  de  ses 
tableaux  : Nature  morte  crépusculaire  ; Marie 
T apache;  Soleil  printanier ; Filles  au  vent ; Un 
Bois  silencieux;  Femme  endormie;  Petite  fau~ 
nesse  dormant;  VE  té;  Torse  de  plâtre;  la  Petite 
violoncelliste;  Femme  demi-nue;  Baignade  à 
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Concarneau;  Petites  filles  au  hamac;  Liseuse  ; 
Un  bassin  à mer  basse;  Une  Matinée  noncha- 
lante; Flânerie  sous  les  pins;  La  Cheminée 
modeste;  Fleurs;  Fruits;  Collioure  ; Jeune 
Savoyarde  ; Odalisque;  Jeu  d'été;  etc.,  etc. 

Nul  peintre  n’est  plus  consciencieux,  plus  lent 
pour  aboutir.  Aussi  ses  oeuvres  ont  une  matu- 
rité complète.  Une  esquisse,  même  jolie  de  cou- 
leur, ne  l’enchante  pas  — parce  qu’elle  n’est 
qu’une  esquisse.  Mais  ses  tableaux,  quand  il  les 
juge,  lui,  terminés,  n’ont  point  pour  cela  des 
traces  de  fatigue;  ils  sont  toujours  d’un  frais 
sentiment,  qui  n'a  été  conquis  que  peu  à peu, 
sans  que  l’on  s’en  aperçoive.  En  exemple,  un 
de  ses  tableaux  très  connus  : le  Modèle , a 
demandé  un  grave  effort  et  de  lentes  séances. 
Est-il  pour  cela  amoindri  le  fascinant  modèle 
qui  pose  nu,  dans  une  exquise  attitude  de  grâce 
et  de  charme? 

M.  Michel  Puy,  qui,  vraisemblablement,  doit 
tort  bien  connaître  son  frère  M.  Jean  Puy,  lui  a 
consacré  les  lignes  suivantes  : 

« Jean  Puy  est  pris  entre  ses  désirs  de  peintre  et 
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ses  goûts  d’imaginatif.  Il  ne  consent  à entrevoir 
aucune  réalisation  matérielle  qui  n’éveille  par  contre- 
coup une  certaine  joie  de  l’esprit.  Mais  aucune  idée 
n’est  capable  de  le  satisfaire  si  elle  n’est  solidement 
fichée  dans  le  travail  de  la  matière  peinte.  Il  se  fixe 
une  double  tâche  : étudier  longuement,  inlassable- 
ment, en  vue  de  rendre  la  nature  sans  la  trahir,  et 
imprimer  aux  formes  et  aux  couleurs  un  élan  vers 
ces  hauteurs  vertigineuses  qui  tentent  notre  rêve.  Il 
tend  vers  tout  ce  qui  remue  à la  fois  la  chair  et  la 
pensée,  vers  l’exaltation  de  l’air  et  du  mouvement, 
la  tristesse  féconde  de  la  contemplation  et  la  joie 
désespérante  de  la  volupté.  Dans  une  Baignade,  sur 
des  rochers  plats  qui  dominent  le  rayonnement  de 
la  mer,  il  lance  une  troupe  d’hommes  nus,  bondis- 
sants, frénétiques,  emportés  par  une  délirante  con- 
voitise vers  la  fraîcheur  bienfaisante  de  l’eau  et  la 
folie  de  l’horizon.  Dans  l'Etreinte , il  oppose  à la 
tendresse  du  sujet  les  démonstrations  fantastiques 
de  figurines  qui  se  poursuivent  dans  les  draperies, 
se  livrant  à -d’effarantes  singeries,  à d’inénarrables 
plongeons.  Le  plus  souvent  pourtant  il  a plus  de 
retenue  et  se  contente  d’exprimer,  par  la  noblesse 
des  attitudes,  par  la  gravité  qu’il  donne  à ses  per- 
sonnages, toutes  ses  velléités  de  s’échapper  du 
monde  réel.  » 

Cependant,  d’accord  avec  M.  Jean  Puy  lui- 
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même,  je  crois,  moi,  que  toutes  ses  fortes  qualités 
de  peintre  amoureux  du  métier,  il  les  met  en 
usage  surtout  dans  des  sujets  très  directs,  dans 
un  paysage , par  exemple,  pris  d’après  nature  ; o u 
encore  dans  un  de  ces  nus  isolés,  qu’il  modèle, 
sans  se  lasser,  jusqu’à  la  limite  extrême  de  sa 
patience. 


ROUAULT 
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ROUAULT  (Georges),  né  à Paris,  le  27  mai  1871.  Expose 
au  Salon  des  Indépendants  et  au  Salon  d’Automne. 


M.  Georges  Rouault,  un  des  disciples  pré- 
férés de  Gustave  Moreau,  a commencé  par  être 
un  peintre  tout  à fait  académique. 

Il  est  allé  jusqu’au  prix  de  Rome  à l’étable  de 
la  rue  Bonaparte  ; puis,  à l’atelier  Moreau,  il  a 
appris  à peindre  des  séries  de  ces  tableaux  imper- 
sonnels que  l’on  peut  baptiser  de  tous  les  noms 
possibles,  attendu  qu’ils  ne  représentent  rien. 

C’est  ainsi  que  nous  avons  vu  de  M.  Rouault 
un  Samson  tournant  la  meule;  Jésus  che\  les 
Docteurs;  un  Christ  mort ; etc. 

Mais  ce  pénible  labeur  accompli,  M.  Rouault 
ne  s’est  pas  attardé  sur  les  sujets  chers  à son 
maître;  et,  devenu  conservateur  du  musée  de 
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la  rue  de  La  Rochefoucauld,  il  s’est  révélé,  d’un 
coup,  par  réaction  et  par  outrance,  un  des 
Fauves  les  plus  rugissants  des  jeunes  Salons. 

Alors  on  a vu  d’étranges  femelles  et  d’extraor- 
dinaires pitres  voisiner,  se  mêler, dans  des  fonds 
rouges  de  cirques,  dans  des  locatis  terribles  de 
maisons  closes.  Cela  semblait  la  virulente  rage 
d’un  homme  d’église  acharné  contre  les  dam- 
nables  sexes.  On  crut  aussi  à une  haine  de 
misogyne,'  décagé  en  plein  enfer  terrestre.  De 
corpulentes  maritornes,  des  Vénus  d’égout  s’ac- 
croupissaient en  des  poses  de  crapaudes  épilep- 
tiques ou  s’offraient,  leurs  ventres  rebondis  et 
parés  de  halliers  en  guise  de  toisons.  Ce  n’était 
pas  luxurieux  : c’était  crapuleux  et  pourrissant. 
Il  eût  fallu  être  un  saint  pour  comprendre  ces 
œuvres  vomies;  on  s’écarta;  on  accourut  vers 
les  joliesses  de  M.  d’Espagnat. 

Alors  Georges  Rouault  s’entêta  — et  il  con- 
tinua. Puis  il  fit  des  monotypes,  des  terres  ver- 
nissées, des  faïences. 

Sa  personnalité,  heureusement,  ne  se  modifia 
point;  il  resta  insociable,  haineux,  cruel. 

J’ai  vu  de  lui,  récemment,  quelques-unes  de 
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ces  peintures  qui  évoquent  le  métier  farouche, 
maladroit,  des  paysans  de  la  Souabe.  Mais  il  y 
a,  tout  de  même,  chezM.  Rouault,  une  violence 
plus  aiguë,  une  rage  plus  sournoise.  Ce  peintre- 
là  doit  joliment  les  exécrer,  ses  contempo- 
rains, pour  les  peindre  aussi  repoussants  et 
grotesques.  M.  Georges  Rouault  est,  à coup  sûr, 
un  pessimiste,  une  sorte  de  Léon  Bloy  de  la 
Peinture? 

Du  reste,  l’aspect  physique  de  M.  Rouault 
vous  donne  bien  cette  assurance-là;  et,  comme 
l’ancien  disciple  de  Moreau  fait  tout  pour  la 
consolider,  il  faut  bien  croire  que  couve  en  lui 
une  inexorable  joie  à exprimer  les  hideurs  des 
trognes  et  des  faces. 

Mais  surtout,  il  traque  la  Femme,  la  Femme 
de  tous  les  âges,  la  jeune  et  la  lourde  bayadère, 
sombrée,  comme  un  tas  pesant,  sur  les  cour- 
tines des  lits.  S’il  la  représente  au  cirque,  il  est 
à peine  moins  féroce.  Dès  que  M.  Rouault  saisit 
une  femme,  c’est  pour  la  mariner  dans  les 
vinaigres,  dans  les  acides  — pour  la  dessécher 
comme  une  trique  ou  pour  la  gonfler  comme 
une  vessie. 
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Quelquefois,  M.  Rouault  apaise  ses  fureurs 
par  des  Figures  décoratives  pour  céramique; 
par  un  Baptême  du  Christ , humble  et  naïf;  par 
des  statuettes  vernissées  ; par  des  médaillons  et 
par  d’extraordinaires  effigies  pour  une  suite 
d’assiettes. 

C’est,  en  somme,  un  ancien  Fauve  qui  a des 
goûts  très  divers.  Ne  nous  en  plaignons  pas.  Il 
déchire  ainsi  toutes  les  catégories  de  ses  conci- 
toyens, y compris  les  honorables  notaires  et  les 
intègres  magistrats. 

Ah!  quel  magnifique  peintre  pour  des  vitraux 
d’Eglise,  si  les  Évêques  et  les  Archevêques 
savaient!... 
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ROUSSEL  (K. -Xavier),  né  à Metz,  en  1866.  Expose  au 
Salon  des  Indépendants  et  au  Salon  d’Automne. 


M.  Roussel  habite  à l’Etang-la-Ville.  Pour 
lui,  ce  plaisant  pays,  c’est  toute  l’Arcadie,  la 
Béotie  et  aussi  les  Cyclades. 

Tous  les  maraîchers,  tous  les  paysans  et  toutes 
les  paysannes,  ce  sont,  à sa  volonté,  des  Faunes, 
des  Nymphes,  des  Vénus,  des  Apollons  ou  des 
Hercules.  Se  promène-t-il  par  les  champs,  au 
travers  des  halliers;  s’attarde-t-il  près  d’un 
bouquet  d’arbres  ou  d’une  flaque  d’eau;  et  voit- 
il  un  homme,  une  femme,  ou  des  hommes  et 
des  femmes,  occupés  à des  travaux  rustiques  ; 
vite,  il  les  déshabille,  par  la  pensée,  et  il  en  tire 
des  sujets  pour  ses  toiles  mythologiques. 

Ce  rêve  d’Arcadien  est  divertissant;  et  il  doit 
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être  assurément  d’une  entière  douceur,  car 
M.  Xavier  Roussel  n’a  jamais  voulu  en  connaître 
un  autre. 

Un  ivrogne  même,  ramené  par  des  amis  Vers 
son  logis,  compose  pour  M.  Roussel  — si  odieux 
que  soit  ce  spectacle!  — Le  Triomphe  de  Silène. 
Un  paysan  bourru,  très  sale,  a-t-il  saisi  à pleins 
bras  une  maiitorne,  voilà  tout  préparé  V Enlève- 
ment d’Europe.  Un  borgne  devient  Polyphénie; 
un  bossu,  Esope. 

Tout  le  pays  d’Etang-la-Ville  contribue  ainsi 
à donner  à M.  Roussel  des  images  toutes  faites 
— après  une  facile  transposition.  Et  je  ne  suis 
même  pas  assuré  que  le  garde  champêtre  du 
pays,  l’instituteur,  le  maréchal-ferrant  et  la  fille 
de  l’aubergiste  ne  lui  servent  point  de  modèles 
immédiats. 

J’envie  cette  heureuse  disposition  d’esprit.  Et 
que  l’on  ne  vienne  pas  dire  que  cela  est  ainsi 
parce  que  M.  Roussel  s’en  tient,  en  somme,  à 
des  sortes  d’esquisses  agrandies  d’Ecole!  Car, 
esquisses,  non  pas;  mais  tableaux,  au  contraire, 
vrais  tableaux  ! 

Oui,  il  faut  savoir  que  M.  Roussel  s’attarde  à 
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couvrir  de  couleur  ses  toiles.  11  les  prend  et  il 
les  reprend.  Il  ne  les  lâche  que  lorsqu’un  véri- 
table et  épais  émail  fixe,  avec  une  délicieuse 
imprécision,  il  est  vrai,  les  masses  des  arbres, 
des  terrains,  des  figures  et  même  des  ciels.  Nul 
ne  consomme  plus  que  lui  des  tubes  de  couleur, 
pas  même  M.  Boldini;  mais, alors  que  ce  dernier 
laisse  le  flux  couler,  M.  Roussel  le  retient  captif 
et  l’oblige  à se  déposer  sur  tous  les  détails  de 
son  tableau. 

M.  Roussel,  on  le  voit,  a raison  de  rester 
obstinément  à l’Etang-la-Ville,  et  d’y  peindre, 
en  grand  peintre-décorateur,  sans  se  soucier  de 
toutes  les  révolutions  actuelles  qui  convulsion- 
nent la  jeune  Peinture. 
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SEGONZAC  (André  Dunoyer  de),  né  à Boussy-Saint- 
Antoine  (Seine-et-Oise),  le  6 juillet  1884.  Expose  au 
Salon  des  Indépendants  et  au  Salon  d’Automne. 


Nous  avons  vu,  coup  sur  coup,  de  ce  peintre 
des  dessins  superbes.  Des  dessins  d’un  haut 
style  et  de  ce  trait  cursif  qui  a la  précision  delà 
pointe-sèche,  avec  une  étonnante  souplesse  en 
plus.  Ce  fut  pour  nous  un  enchantement. 

Les  actuelles  et  rares  peintures  de  M.  de 
Segonzac  sont,  au  contraire,  d’une  lourde  pâte; 
mais  combien  elles  dépassent  fes  peintures  du 
même  peintre  que  nous  vîmes,  il  y a quelques 
années.  Parmi  ceux  que  la  peinture  claire 
oppresse,  M.  de  Segonzac  est,  avec  Derain,  un 
des  plus  vifs  espoirs  de  cette  peinture  saurée, 
redevenue  à son  tour  révolutionnaire. 

M.  de  Segonzac,  dans  ses  paysages  également, 


— 149  ~ 


CUBISTES , FUTURISTES  ET  PASSÉISTES 


témoigne  maintenant  d’une  vraie  distinction. 
C’est  de  la  peinture  d’une  noblesse  qui  semble 
fort  naturelle.  Au  début  de  la  réaction  tout 
indiquée  contre  la  peinture  claire,  M.  de  Segon- 
zac,  comme  Derain,  comme  d’autres  peintres, 
s’égara.  S’étant  remis  sur  la  bonne  route;  je 
veux  dire  ne  voyant  pas  systématiquement 
les  criailleries  et  les  futiles  raisons  de  peindre 
autrement  que  Renoir,  il  va,  de  plus  en  plus, 
dessiner  et  peindre  avec  le  seul  amour  de  la 
peinture;  et,  comme  il  est  excellemment  doué, 
nous  marcherons,  avec  lui,  de  surprises  en  sur- 
prises. 

Et  sa  production  restant  méditée  longuement 
— et  limitée,  on  peut  s’en  tenir  à ce  fait  certain 
que  sa  jeune  gloire  ne  fera  que  grandir.  Car  si 
l’on  vit,  actuellement,  en  pleine  débâcle  furieuse 
des  quarante  mille  peintres  que  Paris  recèle,  — 
et  hélas!  expose  dans  plus  de  trente  Salons 
annuels  — il  faut  bien  admettre  qu’un  jour, 
tout  de  même,  la  lassitude,  la  noire  mélancolie, 
que  sais-je  encore!  fera  le  vide  dans  tout  ce  trou- 
peau composé  de  tant  d'huiliers  malfaisants,  et 
ne  laissera  plus  vivre  que  les  vrais  peintres,  les 
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purs.  M.  de  Segonzac,  talent  raffiné  et  cultivé, 
se  tient  déjà  à l’écart  pour  laisser  passer  la  horde 
des  impuissants  et  des  encombrants;  car  si  les 
ratés  doivent  disparaître,  il  faut  qu’une  justice 
immanente  réserve  sans  tarder  le  même  sort  à 
ces  peintres  qui  font  toujours  le  même  tableau, 
à raison  de  cinq  ou  six  par  semaine,  — et  qui, 
sous  prétexte  d’acquérir  des  biens  haïssables, 
terres  ou  maison,  apportent  chez  des  marchands 
ahuris  la  même  sempiternelle  toile!... 


SIGNAC 


SIGNAC  (Paul),  né  à Paris,  le  u novembre  1 863.  Expose 
au  Salon  des  Indépendants  et  au  Salon  d'Automne. 


Si,  pour  M.  Marinetti,  le  chef  du  Futurisme, 
Ruskin  est  un  malfaisant  nigaud,  il  est,  au  con- 
traire, pour  M.  Paul  Signac  une  sorte  de  dieu! 
Donc,  Ruskin  ayant  dit  : « Il  faut  considérer 
toute  la  nature  purement  comme  une  mosaïque 
de  différentes  couleurs  qu’on  doit  imiter  une  à 
une  en  toute  simplicité.  Ce  sont  donc  des 
fresques  qu’il  faut  qu’on  fasse?  Oui,  et  mieux 
encore,  des  mosaïques!  » — M.  Paul  Signac 
fait,  après  Georges  Seurat,  de  la  mosaïque. 

Les  plaisanteries,  certes,  sont  faciles.  Le  mot 
confetti , par  exemple,  baptise  encore,  d’une 
appellation  surannée, lapeinturedes  néo-impres- 
sionnistes. Pourtant,  si  leur  moyen  de  peindre 
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est  à la  longue  trop  connu,  il  n’est  plus  question 
de  nier  la  luminosité  qu’ils  ont,  à pleines  cou- 
leurs complémentaires,  jetée  sur  leurs  toiles; 
et  M.  Paul  Signac,  leur  chef  actuel,  n’a  point 
négligé  pour  cela  l’équilibre  des  masses  et  l’or- 
donnancement décoratif  de  ses  sujets. 

Mais  voilà,  je  crois  qu’orc  lui  garde  toujours 
rancune  d’avoir  voulu,  lui  aussi,  s'expliquer  au 
moyen  d’un  petit  livre  célèbre,  qui  a pour  titre  : 
D’Eugènè  Delacroix  an  néo-impressionnisme. 
On,  je  veux  dire  : les  confrères  et  les  amateurs. 
Car,  pour  la  plupart  de  ces  « cervelles  de 
hameau  »,  expliquer  quelque  chose  avec  intelli- 
gence, c’est  accumuler  sur  soi  toutes  les  plus 
basses  rancunes  et  les  plus  sournoises  attaques! 
Donc,M.  Paul  Signac  a peut-être  eu  tort  d’écrire! 

Mais  c’est  que  personne  n’a  cherché  plus  loin 
— M.  Henri-Matisse  pour  lui-même,  bien 
entendu,  excepté!  — les  raisons  de  peindre 
comme  il  peint. 

M.  Paul  Signac  a eu  vraiment,  sur  ce  sujet 
qui  en  valait,  on  en  conviendra,  la  peine,  toutes 
les  préoccupations.  C’est  ainsi  qu’un  jour  il  fut 
trouver  au  Muséum  le  sénile  Chevreul,  chimiste- 
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sorcier  de  la  couleur.  Il  s’agissait  pour  M.  Signac 
d’obtenir  des  révélations  sensationnelles,  de  ces 
conseils  enfin  qui  révolutionnent  tout  un  art. 
Chevreul  écouta,  s’étonna,  et  enfin  il  dit  : 
« Mais,  Monsieur,  à la  peinture  je  n’y  entends 
goutte!  si  vous  voulez  avoir  sur  ce  sujet  des 
conseils  précieux,  il  vous  faut  sans  tarder  aller 
trouver  mon  collègue  de  l’Institut,  M.  Bonnat  ! » 

M.  Signac  ne  se  le  tint  pas  pour  dit.  Il  chercha, 
questionna,  encore,  fureta  dans  les  bouquins 
diserts  et  ennuyeux;  et  il  fut  tout  heureux 
« d’avoir  adopté  une  facture  dans  laquelle  l’habi- 
leté de  main  n'a  aucune  importance  »,  quand  il 
put  lire,  toujours  dans  Ruskin  : 

« Seulement,  dans  ce  système  de  dessin  méticu- 
leux, de  lignes  consciencieuses  et  appuyées,  de  cou- 
leurs mates,  une  à une  dissociées  et  laborieusement 
posées  point  par  point,  de  pignochage  net,  précau- 
tionneux et  probe,  quel  rôle  jouent  la  largeur  de  la 
facture,  la  fluidité  savoureuse  de  la  touche,  la  vir- 
tuosité de  la  main,  la  liberté  du  pinceau?  Elles  n'en 
jouent  aucun,  parce  qu’elles  n’en  doivent  pas  jouer. 
Le  virtuose  est  un  pharisien  qui  se  complaît  en  lui- 
même  et  non  enla  beauté...  C’est  un  équilibriste  qui 
jongle  avec  ses  ocres,  ses  outremers,  ses  cinabres,  au 
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lieu  de  les  apporter  en  tribut  devant  la  Nature  sans 
égale  et  devant  le  ciel  sans  tond.  Il  dit  : « Voyez 
mon  adressse,  voyez  ma  « souplesse,  voyez  ma 
patte  1 » Il  ne  dit  pas  : « Voyez  comme  Elle  est 
belle  et  comme  Elle  passe  tous  nos  pauvres  artifices 
humains!  » 

Et  M.  Signac  d’ajouter  : « Ces  lignes  ne  sont-elles 
pas  la  meilleure  réponse  que  l’on  puisse  faire  aux 
critiques  qui  reprochent  aux  néo-impressionnistes  la 
discrète  impersonnalité  de  leur  facture  ? » 

Mais  M:  Signac  est  trop  modeste.  Il  est,  lui, 
très  personnel,  au  contraire;  d’une  originalité 
même  très  caractérisée.  Rien  de  commun,  par 
exemple,  avec  ses  savantes  marines,  et  les  paysa- 
ges laborieusement  secs  et  désagréables  de 
M.  Théo  Van  Rysselberghe. 

Quant  à ses  dessins  et  à ses  aquarelles,  le 
tout  en  est  extrêmement  admirable.  Ses  dessins 
sont  solides,  toujours  d’un  bel  ensemble  déco- 
ratif; et  ses  aquarelles  sont  délicates,  très  vives, 
très  colorées,  très  chatoyantes,  très  libres  aussi 
— la  mise  en  œuvre  de  la  « touche  divisée  » 
proprement  dite  en  étant  généralement  absente. 

Il  est  regrettable  toujours  que  l’on  ne  fasse 
point  appel  au  talent  de  M.  Signac  pour  décorer 


— 1 55  — 


CUBISTES,  FUTURISTES  ET  PASSÉISTES 


une  salle  des  fêtes,  un  casino,  etc.  Un  jour,  je 
me  souviens,  ce  peintre  excellent  prit  part  à un 
concours  pour  la  décoration  de  la  mairie  d’As- 
nières. Ce  fut  naturellement  un  médiocre  qui 
obtint  le  prix.  Il  avait  eu  pour  lui  les  suffrages 
des  membres  du  jury, — irréductibles  ganaches, 
parce  que  jurés!... 


UTRILLO 


UTRILLO  (Maurice),  né  à Paris,  le  25  décembre  1 883 . 
Expose  au  Salon  des  Indépendants  et  au  Salon  d’Au- 
tomne. 


Les  façades  lépreuses,  les  murs  rongés,  les 
toits  chancelants,  tout  le  déchet  des  faubourgs 
d’une  grande  ville,  les  exostoses  des  plâtres 
mous,  les  dolentes  silhouettes  des  arbres  grêles, 
les  pourritures  des  vieilles  petites  maisons  ; — 
puis,  tout  d’un  coup,  l’éclatant  aspect  d’une 
blanche  muraille,  le  roux  qui  chante  d’une  bou- 
tique repeinte,  le  noir  d’un  locatis  dont  les 
planches  gondolent  et  pètent,  — voilà  ce  que 
Maurice  Utrillo  le  plus  souvent  a peint  avec  une 
tendresse  simple  et  spontanée. 

Il  a trouvé  tout  cela  sur  cette  Butte  Mont- 
martre que  les  démolisseurs  assaillent  mainte- 
nant avec  des  férocités  de  goujats.  Il  a célébré 
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un  quartier  qui  demain  sera  jeté  tout  entier  aux 
gravats,  avec  les  autres  ordures  de  la  Ville.  Il 
a peint,  non  pas  Montmartre  qui  s’égaye,  mais 
Montmartre  qui  se  putréfie;  et  les  murs  verdis 
de  décomposition,  les  eczémas  des  plâtres,  per- 
sonne ne  les  avait  vus  et  exprimés  comme  lui. 

A bien  dire,  il  commença  par  peindre  — aux 
côtés  de  sa  mère,  Mme  Suzanne  Valadon — des 
paysages  empâtés,  des  paysages  vraiment  rusti- 
ques — un  peu,  sans  qu’il  s’en  doutât,  à la 
manière  de  Pissarro  et  de  Raflaëlli.  Et,  tout  de 
suite,  ses  réussites,  dès  ces  débuts,  furent  élo- 
quentes, d’un  attrait  sûr.  D’autres  vertus  bientôt 
étonnèrent  : ce  furent  sa  fécondité  naturelle, 
son  ingénuité  déconcertante,  une  barbarie  qui 
allait  de  plus  en  plus  vers  la  force  et  l’aisance 
d’un  rare  métier  de  peintre. 

Et  tout  ce  beau  miracle  s’accomplissait  seul. 
Car  Utrillo  subissait  une  vie  bien  trop  désor- 
donnée pour  suivre  qui  que  ce  fût,  pour  voir  les 
expositions  des  tableaux  des  autres  peintres.  On 
peut  dire  vraiment  de  lui  qu'il  a peint  dès  les 
premiers  jours  dans  les  ténèbres  de  ses  rêves  et 
poussé  par  la  seule  contrainte  de  sa  sensibilité. 
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Quand  le  goût  lui  vint  de  se  libérer  de  Mont- 
martre, il  se  dirigea,  aussi  naturellement,  vers 
d’autres  paysages;  et,  là  encore,  il  se  révéla 
tel  qu’un  unique  peintre.  Car,  dans  son  petit 
atelier  si  étroit,  n’importe  où,  d’ailleurs,  il  peut 
inventer  les  tons  les  plus  poignants,  les  harmo- 
nies les  plus  savantes.  Ce  peintre  qui  a l’air  de 
ne  rien  approfondir  reste  toujours  un  merveil- 
leux enchanteur  du  monde  de  la  couleur. 

Il  a peint  des  églises,  des  cathédrales,  des 
plaines,  des  monts,  des  îles  fouettées  par  les 
mugissantes  écumes.  Il  a peint  les  rues  de  Paris 
et  les  ruelles  des  villages,  les  hospices  et  les 
casernes.  Il  sera  un  jour,  au  musée  du  Louvre, 
aux  côtés  des  plus  hauts  paysagistes.  Nul  ne 
nous  donne  plus  d’émotion  — et  nul,  dans  une 
apparente  naïveté,  ne  nous  apporte  plus  de 
force  et  plus  d'amour. 


UTTER 


UTTER  (André),  né  à Paris,  le  20  mars  1886.  Expose  au 
Salon  des  Indépendants  et  au  Salon  d’ Automne. 


Souvent,  quand  je  revois  André  Utter,  je 
pense  à Vincent  Van  Gogh.  Evidemment  un 
Vincent  Van  Gogh  plus  équilibré,  plus  sage; 
mais  André  Utter,  a,  physiquement,  du  rare 
peintre  venu  de  Hollande  pour  nous  stupéfier, 
le  même  air  un  peu  « braque  »,  agressif,  rageur, 
hostile.  Puis,  tout  s’arrange;  André  Utter  parle 
— et  s’il  a été  sage,  car  lui  aussi,  hélas!  aime 
trop  les  cocktails!  — on  a devant  soi  un  esprit 
amusant,  cultivé,  d’une  franchise  absolue,  un 
peu  mal  léchée,  mais  personnelle. 

Les  débuts  de  ce  peintre  — en  somme  grin- 
cheux! — c’est  une  peinture  aigrelette,  acide, 
sèche;  mais  cela  rassemble  de  vraies  qualités, 
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annonce  une  sorte  de  réaliste  dont  les  toiles 
offrent  presque  toujours  un  singulier  et  bizarre 
attrait. 

Tout  de  suite,  nous  avons  pris  goût  à cette 
peinture-là.  Nous  nous  souvenons  de  paysages 
parisiens,  peints  rue  Cortot  — ou,  plus  exacte- 
ment, d’un  logement  donnant  sur  des  jardins  et 
sur  un  vaste  panorama  de  l’énorme  ville  — qui 
sont  autant  d’hommages  farouches  à la  gloire  de 
Paris.  A la  campagne,  en  pleine  campagne, 
André  Utter  perd  un  peu  de  ses  rares  qualités; 
il  faut  que  ce  peintre  soit  surexcité,  qu’il  bou- 
gonne et  qu’il  grognonne  pour  qu’il  réalise 
vraiment  des  tableaux  d’un  ordre  enviable. 

Ses  nus,  toutefois,  sont,  peut-être,  la  partie 
de  son  œuvre  que  nous  préférons.  Quand  ils 
sont  réussis,  ils  sont  avidement  barbares  et 
d’une  sensualité  à s’y  démolir  les  reins,  si  l’on 
peut  dire.  Ils  sont  presque  toujours  un  peu 
archaïques,  vomis  d’on  ne  sait  quelles  cavernes 
pourhurler  de  sanguinaires  et  bestiales  étreintes. 
Nous  imaginons  que  votre  terrible  moine,  que 
votre  Odon  de  Cluny,  ô Huÿsmans,  eût  henni 
de  joie  devant  ces  sauvages  orgueils  de  sexe. 
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Le  tableau  d’André  Utter,  que  nous  repro- 
duisons ici,  est  un  exemple  parfait  de  ces  bêtes 
ouvertes  que  l’on  appelle  femelles  — et  que 
Cézanne,  lui,  cataloguait,  décisivement,  en 
disant  : « Pour  moi,  toutes  les  femmes  sont  des 
veaux  /»  Cette  longue  fille,  dont  le  bassin  — 
c’est  le  principal  ! — apparaît  d’une  solidité  à 
toute  épreuve,  et  qui  pose,  orgueilleusement, 
devant  la  courtine  d’un  humble  lit,  est,  certai- 
nement, une  des  plus  étonnantes  toiles  de  la 
jeune  Peinture.  Elle  voisine,  cette  toile-là,  avec 
quelques-unes  des  plus  féroces  gravures  d’Al- 
bert Dürer.  Elle  ne  vient  pas  d’un  misogyne: 
elle  sort  au  contraire,  toute  brûlante  et  inapaisée, 
du  pinceau  d’un  insatiable  chevaucheur.  Il  faut, 
certes,  adorer  la  Femme  pour  la  pourchasser 
jusque  dans  cette  épouvante;  et  les  vrais  galope- 
têtons  savent  bien  que  ce  sont  ces  haridelles  qui 
vous  infligent  les  plus  mémorables  et  les  plus 
cuisantes  voluptés. 

Dans  ses  natures  mortes,  André  Utter  apporte 
un  extrême  souci  d’ordre  et  de  netteté.  Dans 
ses  paysages,  il  se  laisse  aller,  maintenant,  vers 
le  fondu,  vers  le  cotonneux.  Mais  ses  nus  et  ses 
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portraits  gardent  une  signification  plus  certaine, 
affirment  une  volonté  plus  résolue  : celle  de 
rester  agressif.  C’est  là  — surtout,  plus  que 
partout  ailleurs,  qu’il  faut  voir  s’épanouir  la 
sécheresse,  tout  le  « coupant  » de  son  carac- 
tère... 


VALADON 


VALADON  (Suzanne),  née  à Limoges.  Expose  au  Salon 
des  Indépendants  et  au  Salon  d’Automne. 


Mme  Valadon  est  maintenant  justement 
célèbre.  Elle  peint  solidement;  Cézanne  eût 
meme  employé  un  autre  mot.  Rien,  dans  sa 
peinture,  n’est  mou,  irrésolu,  féminin.  Ses 
dessins  et  ses  eaux-fortes  sont  également  abon- 
dants et  forts. 

Mme  Valadon  a peint  tout  ce  qui  est  autour 
de  nous  : des  paysages,  des  natures  mortes,  des 
nus  — et  elle  a réalisé  d’enviables  portraits. 
Ses  amis  savent  quels  beaux  « ensembles  » 
elle  détient  en  ce  dernier  genre  : depuis  son 
portrait  par  elle-même  (un  unique  pastel, 
digne  des  meilleurs  musées)  jusqu’aux  por- 
traits de  son  fils  Maurice  Utrillo,  de  son  mari 
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André  Utter,  de  sa  propre  mère  — et  du  bon 
chien  qui  fut  si  longtemps  son  compagnon. 

Ses  compositions  se  comptent  par  centaines, 
et  elles  sont  héroïques.  Il  y a une  force  illimitée 
— et  d’une  qualité  nerveuse  extravagante  — en 
cette  femme  d’apparence  menue  et  frêle . Elle  ne 
se  contente  pas  de  peindre  — virilement  — , elle 
cerne  encore  ses  nus  de  traits  accusés,  pour 
préciser  un  dessin  entêté  et  impeccable.  Elle  ne 
se  plie  à aucune  concession;  elle  préfère  même 
parfois  la  vulgarité  évidente  à la  jolie  expression 
qu’elle  ne  veut  pas  subir. 

Patiente  quand  il  le  faut,  elle  se  lance  parfois 
à recréer  sur  sa  toile  toute  une  ville.  Elle  fit  cela 
pour  deux  villes  au  moins  au  cours  d’un  voyage 
en  Corse:  Belgodère  et  Corte;  et  si  tout  était 
représenté,  l’ensemble  restait  d’une  saveur 
incomparable. 

Car  son  goût  du  détail  ne  va  jamais  jusqu’au 
maniérisme;  elle  ne  saisit  que  l’essentiel;  mais 
elle  exprime  tout  l’essentiel.  Pas  de  trompe- 
l’œil,  mais  jamais  d’à-peu-près.  Cette  femme- 
peintre  est  venue  pour  peindre  la  vie;  elle  veut 
peindre  toute  la  vie. 
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Ne  choisissez  pas  Mme  Valadon  si  vous 
voulez  posséder  de  vous  un  portrait  aimable, 
séduisant.  Elle  exagérera  votre  caractère;  elle 
enflera  vos  bajoues  ou,  au  contraire,  elle  amin- 
cira votre  poitrine.  Derrière  ses  lunettes,  cette 
terrible  femme  a un  regard  méprisant,  hos- 
tile; et  elle  est  cependant,  dans  la  vie  même, 
toute  charité  et  toute  bonté.  Elle  est  comme  ces 
religieuses  qui  dès  qu’elles  ont  avalé  l’hostie 
deviennent  féroces;  elle,  dès  qu’elle  a pris  sa 
palette,  et  groupé  ses  pinceaux,  après  avoir  soi- 
gneusement préparé  ses  couleurs,  elle  s’arme  de 
cette  implacable  résolution  de  vous  peindre 
comme  « elle  vous  voit!  » et  nulle  flatterie  ne 
la  peut  apaiser. 

Elle  ne  fait  donc  que  des  portraits  graves? 
Oui,  dramatiques  même  quelquefois.  Voyez 
son  propre  portrait  au  pastel,  d’une  cruauté 
si  absolue,  — ce  portrait  où  tout  est  mauvais 
et  froid  — yeux,  nez  et  la  bouche  si  dure- 
ment scellée.  Si  vous  êtes  fleur,  c’est  la  seule 
chance  que  vous  aurez  de  l’attendrir. 

Certes,  ses  natures  mortes,  — ses  bouquets, 
bien  que  faits  de  fleurs  que  ne  connaissent  pas  les 
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Salonniers,  sont  seuls  des  repos,  des  motifs  de 
détente  nerveuse.  Alors,  à ce  moment,  Suzanne 
Valadon  consent  à sourire  devant  la  forme  et 
l’éclat  d’une  corolle.  On  la  voit  peindre  alors  — 
non  pas  plus  amoureusement — mais  plus  douce- 
ment, peut-être  ; elle  caresse  et  re-caresse  chaque 
pétale;  elle  détaille  du  bout  du  pinceau  la  gra- 
cile arabesque  si  vite  perdue;  et  tandis  qu’elle 
remue  sur  sa  palette,  en  un  coin  frais,  la  jolie 
pâte  colorée,  on.  l’entend  parfois  se  répéter  à 
elle-même  une  gentille  flatterie  à l'égard  de  la 
fleur.  Oui,  repos,  détente  nerveuse...  et,  à ce 
moment-là  seulement,  elle  veut  bien  vous  tolé- 
rer près  d’elle,  l’agressive  menue  femme-peintre 
qui  eut,  à d’autres  heures,  à défendre  tout  son 
génie  contre  la  blague  et  la  niaiserie  sans  borne 
des  amateurs  !... 
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VALLOTTON  (Félix),  né  à Lausanne  (Suisse),  le 
28  décembre  1 865.  Expose  au  Salon  des  Indépen- 
dants et  au  Salon  d’Automne. 


M.  Félix  Vallotton  a été  tout  de  suite  connu 
par  ses  « portraits  » et  par  ses  « intérieurs  », 
gravés  sur  bois  avec  une  sincérité  absolue  et 
avec  une  simplicité  persuasive. 

Chacun  de  nous  conserve  certains  de  ces  bois- 
là.  Le  premier  portrait  que  Huysmans  me 
donna,  ce  fut  une  de  ces  gravures  si  expressives 
et  si  fidèles.  Il  l’avait  placé  dans  un  petit  cadre, 
provenant  de  la  collection  d’un  abbé;  et  il 
aimait  ce  portrait,  qui  lui  rappelait  le  temps  où, 
disait-il,  « il  marinait  dans  son  auge  ». 

Félix  Vallotton,  peintre,  a une  très  enviable 
place! 

Ses  paysages  sont  graves  et  solidement  peints. 
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Et  quelle  diversité  de  sujets!  Du  Nord  au  Midi, 
de  la  Normandie  à la  Provence,  d’Arques-la- 
Bataille  à Marseille,  M.  Vallotton  a représenté 
des  centaines  de  sites,  avec  le  même  souci  d’éter- 
niser ses  sensations,  par  un  dessin  impérieuse- 
ment sec,  par  une  harmonie  générale  qui  a l’air 
d’être  volontairement  réduite  à quelques  tons. 

Ses  plus  beaux  paysages  ont  des  aspects  de 
paysages  historiques.  Quelquefois  des  petites 
figures  les  animent,  mais  elles  n’ajoutent  rien 
au  style  froid  du  site.  M.  Félix  Vallotton  est  né 
à Lausanne;  ses  paysages  révèlent  son  origine. 

Mais,  certes,  elle  est  bien  plus  sensible  encore 
dans  ses  figures  ! 

Par  elles,  il  est  rébarbatif,  moins  sensuel  que 
M.  Ingres,  mais  fortement  amoureux  pourtant 
de  la  même  passionnante  précision. 

M.  Vallotton  a peint  des  centaines  de  grandes 
figures  et  de  portraits.  Son  talent  s’est  épris  de 
la  forme,  s’est  inscrit  dans  ces  « volumes  » 
pleins,  dans  ces  masses  savoureusement  équili- 
brées du  corps  humain.  Ce  peintre  ne  veut  pas 
nous  séduire  d’une  autre  manière,  il  dédaigne 
l'artifice,  la  ruse;  mieux  même,  il  ignore  les 
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moyens  qu’utilisent  tant  de  ses  confrères.  Ses 
nus  sont  d’un  modelé  sévère;  la  sensualité  en 
est  fortement  cachée;  elle  ne  se  livre  qu’après 
une  longue  pénétration;  le  premier  contact  ne 
la  découvre  pas.  La  couleur  générale,  elle 
aussi,  est  volontairement  assourdie;  elle  ne  veut 
pas  « raccrocher  »;  elle  ne  veut  pas  plaire;  elle 
veut  faire  penser.  Cependant,  l’art  de  M.  Vallot- 
ton  n’est  pas  un  art  de  prédicateur;  il  veut  seu- 
lement être  considéré  avec  réflexion,  avec  une 
lente  gourmandise.  Il  ne  s’adresse  pas  aux 
esprits  superficiels,  que  l’on  captive  si  aisément 
avec  des  rouges,  des  bleus  et  des  jaunes;  il 
s’adresse  aux  sages. 

C’est  un  art  protestant,  peut-être;  mais  c’est 
surtout  un  art  protestant  qui  a cessé  d’être 
bourru  et  revêche  au  contact  de  Paris  et  des 
autres  pays  enviables  que  M.  Félix  Vallotton  a 
visités. 


VAN  DONGEN 


VAN  DONGEN  (Kees),  né  à Delfshaven  (Hollande),  le 
26  janvier  1877.  Expose  au  Salon  des  Indépendants) 
au  Salon  de  la  Société  Nationale  et  au  Salon  d’Au- 
tomne. 


Pendant  longtemps  les  grandes  chamelles  de 
Paris,  notoires  filles  publiques  ou  actrices  ren- 
tées, ou  Sud-Américaines  ou  New-Yorkaises,  de 
la  vie  suprême,  eurent  en  La  Gandara  et  en  Bol- 
dini  leurs  peintres  rêvés.  Pendant  longtemps 
ces  deux  peintres  essayèrent  de  fixer  sur  de  la 
toile  les  fluidités  et  les  langueurs  de  leurs  splee- 
nétiques  modèles.  Gela  ressemblait  parfois  à 
des  écoulements  de  mal  blanc  pour  un  instant 
figés  — ou  bien  encore  à ces  magmas  de  pus  qui 
se  forment  dans  les  gibiers  trop  faisandés.  Et 
ces  vomissures  essayaient  de  se  tenir  droites  ou 
coulaient  dans  des  poses  languissamment  manié- 
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rées.  C’était  mal  dessiné,  c’était  mal  peint; 
c’était  Paris  exhibant  sa  décomposition  dans 
ses  robes  de  fêtes  et  dans  ses  bas  de  soie. 

Aujourd’hui,  les  publiques  chamelles  ont  tout 
de  même  un  autre  trucheman  en  Van  Dongen. 
Celui-là  au  moins  est  un  vrai  peintre,  pourvu 
de  dons  magnifiques;  et  je  n’y  suis  pour  rien  si 
la  Providence,  mystérieuse  en  ses  desseins,  a 
choisi  précisément  un  Hollandais  pour  être  le 
seul  peintre  des  jeunes  et  vieilles  pouliches  des 
haras  cossus  des  deux  hémisphères.  A coup  sûr, 
la  bizarre  fantaisie  qui  domine  Van  Dongen  et 
qui  lui  fournit  toutes  les  audaces,  m’étonne 
autant  que  vous-même;  mais  je  ne  puis  pas  ne 
pas  être  ravi  quand  je  contemple  tant  de  fra- 
giles levrettes  dont  le  ventre  et  le  reste  ne  peu- 
vent assurément  être  d’aucun  secours  pour  un 
homme  nanti  de  ses  naturelles  armes. 

Mais  si  ces  insexuées,  longues,  longues,  ame- 
nuisées comme  du  verre  filé,  offrent  de  faibles 
rades  et  d’anémiques  cratères,  convenez  que 
Van  Dongen  a su  les  transformer  pour  nous  en 
somptueuses  fleurs,  en  hallucinantes  orchidées, 
en  bouquets  de  haut  apparat. 
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Et,  miracle  de  tout  ce  qu’il  dessine  et  de  tout 
ce  qu’il  peint,  ce  peintre  glorifie  aussi  de  je  ne 
sais  quelle  race  les  « produits  » les  plus  abâtar- 
dis de  la  loge  de  concierge  et  de  l’échoppe,  d’où 
sortent  généralement  les  longues  triques  qu’il 
représente.  Bien  mieux,  en  Espagne,  au  Maroc, 
à Venise,  à Cannes  ou  à Scheveningue,  c’est 
partout  le  même  miracle;  partout  nous  avons, 
grâce  à Van  Dongen,  la  même  idole  penchée, 
mourante  ou  se  ployant  comme  une  acro- 
bate. 

Heureux  dons  qui  permettent  de  toucher  à 
tout  avec  le  même  éclat.  Bateaux,  ânes,  chiens, 
chevaux,  Marocaines  et  gitanes,  officiers  italiens 
minces  comme  des  guêpes  ou  vieilles  dames  que 
d’innombrables  artifices  redressent,  palais  du 
Grand  Canal  vénitien,  gondoles  d’amour  ou 
gondoles  de  spleen,  comme  tout  cela  est  spiri- 
tuel, léger,  comme  tout  cela  est,  de  par  la  sensi- 
bilité de  Van  Dongen,  d’une  extravagante  fan- 
taisie! Et  les  peintres,  ses  mornes  confrères, 
en  ce  temps  triste,  sont  enfin  bien  forcés  de 
convenir  qu’il  est  un  peintre  rare,  un  peintre 
fastueux,  et  que  nul,  pour  de  longues  années, 
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ne  pourra  déposséder  de  son  pouvoir  de  repré- 
senter si  parfaitement  lès  souples  femelles, 
fleurs  et  pierreries,  dont  s’accommodent  si  bien 
nos  reins  fatigués!... 


VLAMINCK 


VLAMINCK  (Maurice),  né  à Paris,  le  4 avril  1876.  Expose 
au  Salon  des  Indépendants  et  au  Salon  d’Automne. 


Ce  peintre  ne  pouvait  pas  rester  en  cage  dans 
les  ateliers. 

Il  se  terra  du  côté  de  Rueil;  et,  tout  seul,  il 
se  mit  à peindre.  Comme  il  aimait  l’eau  au 
point  d’être  une  sorte  de  champion-canotier, 
il  fixa  la  Seine  dans  des  toiles  noires,  angois- 
santes: La  Seine , l'hiver  ; la  Vallée  de  la  Seine , 
à Marly;les  bords  de  la  Seine; la  Seine  au  Pecq; 
etc.,  etc.,  autant  de  tableaux  qui  exprimèrent 
d’une  manière  originale  le  fleuve,  les  arbres,  les 
petites  villes  aux  maisons  de  jouets  d’enfants 
et  les  ciels  bousculés  de  nuages  blancs  et  bleus. 

Aux  jours  héroïques  du  Salon  d’Automne, 
on  classa  tout  de  suite  Vlaminck  parmi  les 
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Fauves.  Il  méritait  cette  appellation.  Par  sa  vie, 
d’abord;  sa  vie  à l’écart  de  la  ville;  sa  vie  de 
vagabond  de  la  peinture  qui  abat  des  kilomètres, 
avec,  sur  le  dos,  la  charge  de  la  boîte  à couleurs, 
des  toiles  et  du  chevalet. 

Par  sa  peinture,  Vlaminck  fut  un  Fauve 
ensuite;  par  sa  peinture  barbare,  inculte,  où  les 
tendresses  étaient  cachées  sous  des  noirs,  des 
bleus  et  des  verts  profonds. 

Mais  il  restait  un  peintre  passionnément 
mobile.  On  le  voyait  aux  Andelys,  à Rouen, 
au  Havre,  ne  quittant  point  les  bords  de  la 
Seine;  quelques  jours  plus  tard,  il  apparaissait 
dans  le  Midi,  épris  toujours  de  l’eau,  et  repré- 
sentant sauvagement  encore  le  pittoresque  vieux 
port  de  Marseille  ou  les  eaux  de  rêve  des  Mar- 
tigues. 

Entre  temps,  il  exécutait  des  céramiques  : des 
centaines  d’assiettes  et  de  vases  qu’il  décorait 
de  la  plus  ingénieuse  façon.  Il  fut  un  des  pre- 
miers à mettre  en  scène  des  « intérieurs  » si 
souvent  reproduits  depuis  au  Salon  d’Automne. 
On  connaît,  par  Vlaminck,  une  grande  table 
peinte,  qui  reste  le  modèle  de  tous  les  essais 


VLAMINCK 


que  tentent  aujourd’hui  les  fabricants,  ces 
camelotiers  attardés. 

Des  gravures  sur  bois,  d’une  brutalité  émou- 
vante, commentèrent  encore,  avec  quel  éclat! 
un  apport  de  dons  rares,  sincères  et  résolument 
contrastés. 

Mais,  surtout,  ses  tableaux  ont  une  saveur 
certaine. 

Voici  des  œuvres  enfin  qui  ne  recherchent 
aucune  complication,  qui  ne  sont  pas  des  rébus, 
des  jeux  de  puzzle  ou  des  épures  d’aliéné;  elles 
vous  prennent  nettement  par  la  franchise  des 
tons  et  par  la  rudesse  des  lignes.  Elles  évoquent, 
à propos  de  sites  pour  tous  d’aspect  au  premier 
abord  anodin,  des  paysages  encore  sous  le  sou- 
bresaut d’une  épouvante,  des  villages  mal 
essuyés  d’orages,  des  eaux  encore  apeurées  du 
fracas  des  trombes.  Du  pesant  malheur  vient  de 
passer  qui  a laissé  les  arbres  tachés  de  tons 
sinistres  et  les  maisons  balafrées  d’horreur. 
C’est  un  art  très  poignant;  et,  Vlaminck,  peintre 
français,  né  d’un  père  flamand  (son  vrai  nom  est 
Devlaminck)  fait  penser  souvent  à Cézanne,  ce 
dieu  de  toute  la  peinture. 
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Cela  fut  écrit  en  1914. 

Aujourd’hui,  en  192*3,  Vlaminck  estun  peintre 
toujours  un  peu  trop  abondant,  peut-être;  mais 
faut-il  lui  tenir  rigueur  de  sa  joie  de  peindre, 
alors  que  tant  d’huiliers  restreignent,  pour  un 
profit  purement  commercial,  leur  production 
éternellement, sempiternellement  inexistante!... 
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VUILLARD 


VUILLARD  (Edouard),  né  à Cuiseaux  (Saône-et-Loire), 
en  1867.  Expose  au  Salon  des  Indépendants  et  au 
Salon  d’Automne. 


Un  jour,  Octave  Mirbeau  consacra  à cet  inti- 
miste les  lignes  suivantes  : 

« Vuillard,  dont  le  raffinement  me  paraît  le  plus 
directement,  le  plus  voluptueusement  sensuel,  me 
paraît  aussi  le  plus  impassible,  parmi  la  tendresse 
ou  l’acuité  des  sensations  qu’il  évoque  courageuse- 
ment dans  leur  complexité.  Sa  volonté  n’intervient 
dans  le  ragoût  de  ses  combinaisons  que  pour  mar- 
quer sa  personnalité.  Son  unique  souci  est  délibéré- 
ment abstrait.  Il  semble  demeurer  d’autant  plus 
abstrait  d’intention  qu’il  est  plus  délicieusement, 
plus  somptueusement  sensuel.  Si  sa  sensibilité  a 
quelque  chose  d’enivrant,  il  est  assez  subtil  et  ingé- 
nieux pour  la  maintenir  toujours  savamment  en 
équilibre.  J’ajoute  qu’il  n’est  jamais  plus  à l’aise  et 


CUBISTES,  FUTURISTES  ET  PASSÉISTES 


qu’on  ne  le  goûte  jamais  mieux  que  quand  son  ima- 
gination— je  la  voudrais  dire  musicale  — peut  se 
donner  carrière  sur  d’assez  amples  surfaces  : il  faut 
des  murs  à sa  magie  ». 

Certes  M.  Vuillard  les  trouve  souvent,  ces 
murs;  il  les  choisit  même  délibérément,  de  pré- 
férence aux  tableaux  de  chevalet.  Et  il  a raison, 
en  effet  : il  est  un  décorateur-né.  Mais  on  lui 
reproche  de  trop  lâcher  souvent  sa  couleur 
générale,  et  de  faire  alors  du  papier  peint.  Ce 
mode  de  peinture  à la  détrempe  qu’il  affectionne 
depuis  quelques  années  en  est  certainement  la 
cause;  car  nous  avons  vu  maintes  fois  des 
tableaux  de  M.  Vuillard  peints  solidement,  et 
dans  de  charmantes  tonalités. 

Sans  doute,  j’ai  entendu  aussi  quelquefois 
évoquer  le  nom  de  M.  Bonnard  devant  certains 
tableaux  de  M.  Vuillard.  Ce  n’est  peut-être  pas 
tout  à fait  juste,  mais  ce  n’est  pas  non  plus  tout 
à fait  injuste.  Il  est  certain  que  M.  Pierre  Bon- 
nard exerce  une  influence  sur  bien  des  peintres 
en  général,  et  sur  M.  Vuillard  en  particulier; 
mais  je  persiste  à croire  que  ce  n’est  là  qu’une 
sorte  de  rencontre  fortuite,  étant  donné  que  nul 
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n’est  plus  que  M.  Vuillard  à la  recherche  obsti- 
née de  moyens  tout  à fait  personnels.  Autant 
M.  Bonnard  semble  être  sûr  de  lui,  autant 
M.  Vuillard  tâtonne,  hésite,  et  avec  une  telle 
réflexion,  une  telle  méditation  qu’il  aboutira 
bien,  un  jour,  à une  précise  originalité,  qui 
« ne  devra  plus  rien  »,  comme  on  dit,  « à per- 
sonne ! » 

Pour  l’instant,  on  ne  peut  s’empêcher  d’ad- 
mirer la  façon  dont  il  sait  « assourdir  » les 
roses,  les  bleus  et  les  verts.  C’est  un  intimiste 
délicat  et  profond.  Ses  « intérieurs  » ont  toujours 
l’air  de  contenir  beaucoup  de  tendresse,  et  d’être 
de  véritables  foyers  de  bonheur.  Tous  les  objets 
y sont  comme  voilés  de  bien-être  et  de  calme. 
C’est  pourquoi  les  figures  dans  ses  tableaux  ne 
comptent  pas  plus  qu’une  autre  partie  du  décor. 
Une  tasse,  la  cheminée,  un  cadre,  un  divan, 
autant  d’autres  quasi-figures  peintes  avec  autant 
de  joie  que  la  femme,  l’enfant  ou  le  chien.  En 
cela,  M.  Vuillard  s’éloigne  assez  complètement 
des  autres  peintres.  En  un  mot,  c’est  un  parfait 
amant  de  la  nature  animée  et  inanimée. 
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WAROQUIER  (Henry  de),  né  à Paris,  le  8 janvier  1881. 
Expose  au  Salon  des  Indépendants  et  au  Salon  d’ Au- 
tomne. 


Henry  de  Waroquier  n’a  pas  si  mal  débuté  en 
prenant  aux  peintres  japonais  le  goût  des  pago- 
des escaladant  les  monts,  le  goût  des  vallées 
encerclées  par  des  collines  de  sapins,  le  goût 
des  bateaux  recourbés  et  le  goût  des  nuages  en 
forme  de  bêtes  et  d’îlots  fantastiques. 

Pendant  que  les  uns  et  les  autres  perdaient 
leur  temps  à des  niaiseries  picturales,  Henry  de 
Waroquier,  lui,  s’assimilait  l’héroïsme  du  pay- 
sage; et  il  allait  bientôt  devenir  sinon  le  Cor- 
neille des  cimes,  du  moins  l’Edgar  Poe  des 
flèches  et  des  sommets. 

Aujourd’hui  Waroquier  ne  voisine  plus  avec 
les  Japonais,  — mais  il  recherche  les  architec- 
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tares  hautaines,  les  villages  haut  perchés,  les 
églises  qui  grattent  le  ciel  et  les  petites  Armadas 
qui  dorment  au  fond  des  baies. 

Et  son  art  est  d’une  gravité  réfléchie,  pondé- 
rée et  émouvante. 

Waroquier  a surtout  le  sens  des  paysages 
décoratifs  développé  à l’extrême.  Je  suppose, 
que  sans  se  tromper,  il  doit  vite  tomber  en  arrêt 
devant  un  paysage  qui  « fait  bien  »,  devant 
une  place  de  petite  ville,  devant  un  panorama 
de  maisons,  devant  un  beau  palmier  arrondi 
comme  une  queue  de  paon. 

Et,  maintenant,  ses  toiles  ou  ses  aquarelles 
sont  bien  remplies,  portent  du  dessin  et  de  la 
couleur  — , ne  sont  plus,  comme  autrefois,  un 
peu  vides  et  un  peu  dépouillées.  C’est  qu’il 
tenait  trop  alors  à l’arabesque,  à la  pure  sil- 
houette, du  bout  du  pinceau;  tandis  que,  main- 
tenant, l’amour  lui  est  venu  de  tous  les  arbres, 
de  toutes  les  maisons,  de  tous  les  clochers,  de 
tous  les  murs,  grâce  à quoi  il  compose  d’au- 
gustes tableaux  vraiment  pleins  et  vraiment 
peints. 

Et  le  goût  du  fantastique  que  portait  autre» 
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fois  en  lui  — Waroquier  — et  qui  persiste  — 
fait  merveille  quand  il  s’agit  de  représenter  toute 
une  ville  ou  tout  un  coin  de  ville.  C’est  alors, 
en  se  battant  contre  l’enchevêtrement  des  toits, 
qu’on  sait  comment  il  faut  faire  sortir  de  cette 
sorte  de  mer  aux  vagues  figées  la  pointe  ou  la 
carcasse  d’un  clocher  ; c*est  alors  qu’on  sait  quels 
trous  de  fosse  on  doit  réserver,  quelles  façades 
on  doit  faire  apparaître  : blancs  ou  ocres  jaunes 
pures  sur  le  brun  sauré  des  toits.  Et  j’imagine 
que  Waroquier  est  passé  maître  présentement 
en  la  manière  de  peindre  une  ville... 


Sculpteurs 


Nous  suivrons  encore  ici  V ordre  alphabétique 


BOCCIONI 


Sculpteur  futuriste 


Du  20  juin  au  16  juillet  1913,  le  peintre  et 
sculpteur  Umberto  Boccioni  exposait  à la  gale- 
rie La  Boétie,  à Paris,  différentes  œuvres  : des 
« ensembles  plastiques  » et  des  dessins. 

L’habituelle  préface  due  à l’un  de  ces  critiques 
d’art  que  les  peintres  futuristes  exècrent  autant 
que  Mirbeau  lui-même  les  exécrait  — ce  qui 
n’est  pas  peu  dire!  — était  remplacée  par  la 
déclaration  suivante  : 

« Les  œuvres  que  je  présente  au  public  parisien 
sont  le  point  de  départ  de  mon  Manifeste  technique 
delà  Sculpture  futuriste  (Milan,  11  avril  1912). 

« Le  désir  traditionnel  de  fixer  un  geste  dans  une 
ligne  et  d’autre  part  la  nature  et  l’homogénéité  mêmes 
des  matières  employées  (marbre  ou  bronze),  ont 
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contribué  à faire  de  la  sculpture  l'art  statique  par 
excellence. 

« J’ai  pensé  aussi  qu’on  pourrait  obtenir  un  pre- 
mier élément  dynamique,  en  décomposant  cette 
unité  de  matière  en  un  certain  nombre  de  matières 
différentes,  dont  chacune  peut  caractériser  par  sa 
diversité  même  une  différence  de  poids  et  d’expan- 
sion des  volumes  moléculaires. 

« Le  problème  du  dynamisme  en  sculpture  ne 
dépend  pas  seulement  de  la  diversité  des  matières, 
mais  surtout  de  l’interprétation  de  la  forme.  La 
recherche  de  la  forme  d’après  nature  éloigne  la 
sculpture  (et  la  peinture  également)  de  son  origine 
et  de  son  aboutissement  : l’architecture. 

« L’architecture  est  pour  la  sculpture  ce  que  la 
composition  est  pour  le  peintre.  L’absence  absolue 
d’architecture  est  le  défaut  le  plus  grave  de  la 
sculpture  impressionniste. 

« L’étude  pré-impressionniste  de  la  forme  (sui- 
vant un  procédé  analogue  à celui  des  Grecs  et  de 
tous  les  primitifs)  nous  mène  fatalement  à la  forme 
morte,  et  par  conséquent  à l’immobilité.  Cette 
immobilité  est  le  caractère  principal  de  la  sculpture 
cubiste. 

« Entre  la  forme  réelle  et  la  forme  idéale,  entre  la 
forme  neuve  (impressionnisme)  et  la  conception 
traditionnelle  (pré-impressionniste,  c’est-à-dire  tou- 
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jours  routinièrement  grecque)  il  y a une  forme  chan- 
geante, en  évolution,  et  qui  n’a  rien  à faire  avec 
toutes  les  formes  conçues  jusqu’ici.  Cette  double 
conception  delà  forme  : forme  en  mouvement  (mou- 
vement relatif)  et  mouvement  de  la  forme  (mouve- 
ment absolu)  peut  seule  rendre  dans  la  durée  l’instant 
de  vie  plastique  vécu  dans  sa  manifestation,  sans  le 
découper  en  le  tirant  de  son  atmosphère  vitale,  sans 
l’arrêter  dans  son  mouvement,  en  un  mot  sans  le 
tuer. 

« Toutes  ces  convictions  me  poussent  à rechercher 
en  sculpture  non  pas  la  forme  pure,  mais  le  rythme 
plastique  pur,  non  pas  la  construction  des  corps, 
mais  la  construction  de  V action  des  corps.  J’ai  donc 
pour  idéal  non  pas  une  architecture  pyramidale, 
(état  statique),  mais  une  architecture  spiralique 
(dynamisme).  C’est  pourquoi  un  corps  en  mouve- 
ment n’est  pas  pour  moi  un  corps  étudié  à l’état 
d’immobilité  et  modelé  ensuite  comme  s’il  était  en 
mouvement;  c’est,  au  contraire,  un  corps  en  mou- 
vement, une  réalité  vivante  absolument  nouvelle  et 
originale. 

« Pour  donner  un  corps  en  mouvement,  je  me 
garde  bien  de  donner  sa  trajectoire,  c’est-à-dire  son 
passage  d’un  état  de  repos  à un  autre  état  de  repos, 
mais  je  m’efforce  de  fixer  la  forme  unique  qui  exprime 
sa  continuité  dans  V espace. 
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* + 


« Toute  personne  intelligente  comprendra  que 
de  cette  construction  architecturale  spiralique  devait 
naître  la  simultanéité  sculpturale , analogue  à la 
simultanéité  picturale  proclamée  et  exprimée  par 
nous  dans  notre  première  exposition  de  peinture 
futuriste  à Paris  (5  février  1912). 

« Les  sculpteurs  traditionnels  font  tourner  la 
statue  devant  le  spectateur  ou  le  spectateur  autour 
de  la  statue.  Tout  angle  visuel  du  spectateur  embrasse 
ainsi  l’un  des  côtés  de  la  statue  ou  du  groupe  sculp- 
tural. Ce  procédé  ne  fait  qu'augmenter  l’immobilité 
de  l’œuvre.  Ma  construction  architecturale  spirali- 
que crée  au  contraire,  devant  le  spectateur,  une 
continuité  de  formes  qui  lui  permet  de  suivre  idéale- 
ment (à  travers  la  forme-force  jaillie  de  la  forme 
réelle)  un  nouveau  contour  abstrait  qui  exprime  le 
corps  dans  ses  mouvements  matériels. 

« La  forme-fcrce  est,  par  sa  direction  centrifuge, 
le  potentiel  de  la  forme  réelle  vivante.  C’est  donc 
d’une  façon  plus  abstraite  que  l’on  perçoit  la  forme 
dans  ma  sculpture.  Le  spectateur  doit  construire 
idéalement  une  continuité  (simultanéité)  qui  lui  est 
suggérée  par  les  formes-forces  équivalentes  à l’éner- 
gie expansive  des  corps. 
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« Mon  ensemble  sculptural  évolue  dans  l'espace 
créé  par  la  profondeur  du  volume,  en  montrant 
l’épaisseur  de  chaque  profil.  Mon  ensemble  sculp- 
tural n'offre  donc  pas  une  série  de  profils  fixes, 
immobiles  et  silhouettés.  Chaque  profil  porte  en  soi 
l’indication  des  autres  profils  précédents  et  suivants 
qui  forment  l’ensemble  sculptural. 


* * 

« De  plus,  mon  génie  se  propose  d’obtenir  par  des 
recherches  assidues,  une  fusion  complète  de  l’am- 
biance et  de  l’objet,  au  moyen  de  la  compénétration 
des  plans.  Je  me  propose  de  faire  vivre  l’objet  dans 
son  ambiance,  sans  en  faire  l’esclave  de  lumières 
artificielles  ou  fixes,  ou  d’un  plan  d’appui.  Je  dédai- 
gne absolument  ce  procédé  trompe-l’œil  des  sculp- 
teurs impressionnistes  qui,  en  s’éloignant  trop  de  la 
sévérité  architecturale,  ont,  en  revanche,  trop  recours 
à la  peinture. 

« La  conception  de  l’objet  sculptural  devenant  le 
résultat  plastique  de  l’objet  et  de  l’ambiance,  produit 
naturellement  l’abolition  de  la  distance  qui  existe 
par  exemple  entre  une  figure  et  une  maison  située 
200  mètres  plus  loin.  Cette  conception  produit  le 
prolongement  d’un  corps  dans  le  rayon  de  lumière 
qui  le  frappe,  la  pénétration  d’un  vide  dans  le  plein 
qui  lui  passe  devant. 
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« J’obtiens  tout  cela  en  unissant  des  blocs  atmos- 
phériques à des  éléments  de  réalité  plus  concrets. 

« Par  conséquent,  si  une  forme  sphérique  (équiva- 
lent plastique  d’une  tête)  est  traversée  par  la  façade 
d’un  palais  situé  plus  loin,  le  demi-cercle  interrompu 
et  la  façade  carrée  qui  l’interrompt  formeront  une 
nouvelle  unité,  composée  de  l’ambiance  — objet. 

« Il  faut  oublier  complètement  la  figure  fermée 
dans  sa  ligne  traditionnelle  et  donner  au  contraire 
la  figure  comme  centre  de  directions  plastiques  dans 
l’espace. 

« Les  sculpteurs  qui  subissent  le  joug  de  la  tradi- 
tion et  du  métier  me  demandent  d’un  air  épouvanté, 
comment  je  pourrai  arrêter  la  périphérie  de  l’ensem- 
ble sculptural,  du  moment  que  la  figure  s’achève  dans 
la  ligne  déterminée  par  la  matière  même  (glaise, 
plâtre,  marbre,  bronze,  bois  ou  verre)  isolée  dans 
l’espace.  La  réponse  est  aisée  : Pour  que  la  péri- 
phérie de  l’ensemble  sculptural  s’évanouisse  peu  à 
peu  et  se  perde  dans  l’espace,  je  colore  en  noir  ou 
en  gris  la  ligne  extrême  du  contour  en  graduant  et 
nuançant  ces  couleurs  jusqu’à  atteindre  une  clarté 
centrale.  Je  crée  ainsi  un  clair-obscur  auxiliaire  qui 
forme  un  noyau  dans  l’ambiance  atmosphérique 
(premier  résultat  impressionniste).  Ce  noyau  sert  à 
augmenter  la  force  du  noyau  sculptural  dans  son 
ambiance,  composée  de  directions  plastiques  (dyna- 
misme). 
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SYNTHÈSE  DU  DYNAMISME  HUMAIN 
( Sculpture) 
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« Quand  je  ne  juge  pas  à propos  de  me  servir  des 
colorations,  je  néglige  ce  moyen  matériel  de  me 
répandre  en  nuances  dans  l’espace  et  je  laisse  vivre 
les  sinuosités,  les  interruptions,  l’élan  des  lignes 
droites  et  des  courbes,  suivant  la  direction  que  leur 
imprime  le  mouvement  des  corps. 

« Nous  parviendrons  ainsi,  dans  les  deux  cas,  à 
sortir  enfin  de  la  continuité  écœurante  de  la  figure 
grecque,  gothique,  michelangesque.  » 

UMBERTO  BOCCIONI, 

Peintre  et  sculpteur  futuriste . 


Auparavant,  c’est-à-dire  le  11  avril  1912, 
Umberto  Boccioni  avait  publié,  de  son  côté,  le 
Manifeste  technique  de  la  Sculpture  futuriste. 

II  convient  de  le  donner  ici  en  entier,  car  des 
citations  ne  pourraient  qu’en  atténuer  l’intérêt, 
et  trahiraient  certainement  l’esprit  même  de  ces 
pages  résolument  dirigées  contre  la  sculpture 
de  notre  temps. 

Voici  donc  le  texte  complet  de  ce  Manifeste  : 

« La  sculpture,  telle  qu’elle  nous  apparaît  dans  les 
monuments  et  dans  les  expositions  d’Europe,  nous 
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offre  un  spectacle  si  lamentable  de  barbarie  et  de 
balourdise,  que  mon  œil  futuriste  s’en  éloigne  avec 
horreur  et  dégoût. 

« Nous  voyons  à peu  près  partout  l’imitation 
aveugle  et  grossière  de  toutes  les  formules  héritées 
du  passé  : imitation  que  la  lâcheté  de  la  tradition  et 
la  veulerie  de  la  facilité  encouragent  systématique- 
ment. 

« L’art  sculptural  dans  les  pays  latins  agonise 
sous  le  joug  ignominieux  de  la  Grèce  et  de  Michel- 
Ange,  porté  avec  l’aisance  du  génie  en  France  et  en 
Belgique,  avec  le  plus  morne  des  abrutissements  en 
Italie.  Nous  notons  dans  les  pays  germaniques 
l’obsession  ridicule  d’un  style  gothique  hellénisé 
que  Berlin  industrialise  et  Munich  ramollit  avec  de 
lourdes  mains  professorales.  Les  pays  slaves,  au 
contraire,  se  distinguent  par  un  mélange  chaotique 
d’archaïsmes  grecs,  de  démons  conçus  par  les  litté- 
ratures du  Nord  et  de  monstres  enfantés  par  l’ima- 
gination orientale.  C’est  un  amas  d’influences  qui, 
du  particularisme  excessif  et  sybillin  du  génie  asia- 
tique, monte  jusqu’à  la  puérile  et  grotesque  ingé- 
niosité des  Lapons  et  des  Esquimaux. 

« Dans  toutes  ces  manifestations  de  la  sculpture, 
dans  les  plus  routinières  aussi  bien  que  dans  celles 
qui  sont  agitées  par  un  souffle  novateur,  persiste  la 
même  erreur  : l’artiste  copie  le  nu  et  étudie  la  statue 
classique  avec  la  conviction  ingénue  de  pouvoir 
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trouver  un  style  qui  corresponde  à la  sensibilité 
moderne,  sans  sortir  de  la  conception  traditionnelle 
de  la  forme  sculpturale.  Il  faut  ajouter  d’autre  part 
que  cette  conception,  avec  son  vénérable  idéal  de 
beauté,  ne  se  détache  jamais  de  la  période  de  Phidias 
et  de  la  décadence  artistique  qui  la  suit. 

« Il  est  à peu  près  inexplicable  que  des  généra- 
tions de  sculpteurs  continuent  à construire  des  fan- 
toches sans  se  demander  pourquoi  tous  les  salons 
de  sculpture  sont  devenus  des  réservoirs  d’ennui  et 
de  nausée  et  les  inaugurations  des  monuments, 
dans  les  places  publiques,  des  rendez-vous  d’hila- 
rité irréfrénable.  Cela  ne  se  vérifie  guère  dans  la 
peinture,  qui,  par  ses  rénovations  lentes  mais  conti- 
nuelles, condamnent  brutalement  l’œuvre  plagiaire 
et  stérile  de  tous  les  sculpteurs  de  notre  temps. 
Quand  donc  les  sculpteurs  comprendront-ils  que 
s’efforcer  de  construire  et  de  créer  avec  des  éléments 
égyptiens  grecs  ou  hérités  de  Michel-Ange,  est  aussi 
absurde  que  de  vouloir  tirer  de  l’eau  d’une  citerne 
vide  au  moyen  d’un  seau  défoncé? 


* 

* * 

« Il  ne  peut  y avoir  aucun  renouvellement  dans 
un  art  si  on  ne  renouvelle  pas  en  meme  temps 
l’essence  de  son  art,  c’est-à-dire  la  vision  et  la  con- 
ception de  la  ligne  et  des  masses  qui  forment  l’ara- 
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besque.  Ce  n’est  pas  en  reproduisant  seulement  les 
aspects  extérieurs  de  la  vie  que  l’art  devient  l’expres- 
sion de  son  temps;  c’est  pourquoi  la  sculpture, 
telle  qu’elle  a été  comprise  par  les  artistes  du  siècle 
passé  et  d’aujourd’hui,  est  un  monstrueux  anachro- 
nisme. La  sculpture  ne  pouvait  absolument  pas 
faire  de  progrès  dans  le  domaine  étroit  qui  lui  a été 
assigné  par  la  conception  académique  du  nu.  Un 
art  qui  a besoin  de  déshabiller  entièrement  un 
homme  ou  une  femme  pour  commencer  sa  fonction 
émotive,  est  un  art  mort-né. 

« La  peinture  s’est  fortifiée,  intensifiée  et  élargie 
moyennant  le  paysage  et  l’ambiance  que  les  peintres 
impressionnistes  ont  fait  agir  simultanément  sur  la 
figure  humaine  et  sur  les  objets.  C’est  en  prolon- 
geant leur  effort  que  nous  avons  enrichi  la  peinture 
de  notre  compénétration  des  plans.  (Manifeste  tech- 
nique de  la  Peinture  futuriste.)  La  sculpture  trou- 
vera une  nouvelle  source  d’émotion,  et  par  consé- 
quent de  style,  en  élargissant  sa  plastique,  dans 
l’immense  domaine  que  l’esprit  humain  a sottement 
considéré  jusqu’ici  comme  le  domaine  du  divisé,  de 
l’impalpable  et  de  l’inexprimable. 

« Il  faut  partir  du  noyau  central  de  l’objet  que 
l’on  veut  créer  pour  découvrir  les  nouvelles  formes 
qui  le  rattachent  invisiblement  et  mathématique- 
ment à l'infini  plastique  apparent  et  à l'infini  plas- 
tique intérieur . La  nouvelle  plastique  sera  donc  la 
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traduction  par  le  plâtre,  le  bronze,  le  verre,  le  bois 
ou  toute  autre  matière,  des  plans  atmosphériques  qui 
lient  et  intersectent  les  choses.  Ce  que  j’ai  appelé 
transcendent  alisme  physique  (Conférence  sur  la 
peinture  futuriste  au  Cercle  artistique  International 
de  Rome;  Mai  1911)  pourra  rendre  plastiques  les 
sympathies  et  les  affinités  mystérieuses  qui  produi- 
sent les  influences  réciproques  et  formelles  des 
plans  des  objets. 

« La  sculpture  doit  donner  la  vie  aux  objets  en 
rendant  sensible,  systématique  et  plastique  leur 
prolongement  dans  l’espace,  car  personne  ne  peut 
plus  nier  aujourd'hui,  qu’un  objet  continue  là  ou  un 
autre  commence  et  que  toutes  les  choses  qui  envi- 
ronnent notre  corps  (bouteille,  automobile,  maison, 
arbre,  rue),  le  tranchent  ou  le  sectionnent  en  for- 
mant une  arabesque  de  courbes  et  de  lignes  droites. 

« Il  y a eu  deux,  tentatives  de  renouvellement 
moderne  de  la  sculpture  : l’une  décorative  pour  le 
style,  l’autre  nettement  plastique  pour  la  matière. 
La  première  tentative  resta  anonyme  et  désordonnée, 
faute  d’un  génie  technique  capable  de  la  coordonner. 
Elle  resta  enchaînée  aux  nécessités  économiques  de 
l’édilité  et  ne  produisit  que  des  pièces  de  sculpture 
traditionnelle  plus  ou  moins  synthétisée  décorative- 
ment  et  encadrée  des  formes  architecturales  ou 
décoratives.  Tous  les  palais,  toutes  les  maisons 
construites  avec  un  goût  et  des  intentions  modernes, 
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manifestent  cette  tentative  dans  le  marbre,  le  ciment 
ou  dans  des  plaques  métalliques. 

« La  seconde  tentative,  plus  sérieuse,  plus  désin- 
téressée et  plus  poétique,  mais  trop  isolée  et  trop 
fragmentaire,  manquait  d’un  esprit  synthétique 
capable  d'affirmer  une  loi.  Car,  dans  toute  œuvre 
de  rénovation,  il  ne  suffit  pas  de  croire  avec  ferveur, 
mais  il  faut  en  outre  déterminer,  creuser  et  imposer 
la  route  à suivre.  C’est  à un  sculpteur  italien  que  je 
fais  allusion  : au  génie  de  Medardo  Rosso,  au  seul 
grand  sculpteur  moderne  qui  ait  essayé  d’élargir 
l’horizon  delà  sculpture  en  rendant  par  la  plastique 
les  influences  d’un  milieu  et  les  invisibles  liens 
atmosphériques  qui  le  rattachent  au  sujet. 

« Constantin  Meunier,  n’a  absolument  rien 
apporté  de  nouveau  dans  la  sensibilité  sculpturale. 
Ses  statues  sont  presque  toujours  des  fusions  puis- 
santes du  style  héroïque  grec  et  de  l’humilité  athlé- 
tique du  débardeur,  du  matelot  et  du  mineur.  Sa 
conception  plastique  et  constructive  de  la  statue  et 
du  bas-relief  est  encore  la  construction  du  Parthé- 
non  et  du  héros  classique.  Il  a néanmoins  le  très 
grand  mérite  d’avoir  essayé  avant  tout  autre  de  divi- 
niser des  sujets  qu’on  avait  jusque-là  méprisés  ou 
abandonnés  aux  reproductions  réalistes. 

cc  Bourdelle  manifeste  sa  personnalité  en  mettant 
dans  le  bloc  sculptural  une  sévérité  violente  et 
rageuse  de  masses  abstraitement  architectoniques. 
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« Tempérament  passionné,  sombre  et  sincère  de 
chercheur,  il  ne  sait  malheureusement  pas  se  déli- 
vrer d’une  certaine  influence  archaïque  et  de  l’in- 
fluence anonyme  de  tous  les  tailleurs  de  pierres  des 
cathédrales  gothiques. 

« Rodin  déploie  une  agilité  intellectuelle  plus 
vaste,  qui  lui  permet  de  passer  avec  aisance  de  l’im- 
pressionnisme du  Balzac  à l’indécision  des  Bour- 
geois de  Calais  et  à toutes  ses  autres  oeuvres  mar- 
quées par  la  lourde  influence  de  Michel-Ange.  Il 
manifeste  dans  sa  sculpture  une  inspiration  inquiète, 
une  puissance  lyrique  grandiose,  qui  seraient  vrai- 
ment modernes  si  Michel-Ange  et  Donatello  ne  les 
avaient  pas  manifestées  avec  des  formes  presque 
identiques  il  y a quatre  cents  ans,  et  si  elles  ser- 
vaient au  contraire  à animer  une  réalité  complète- 
ment recréée. 

« On  découvre  donc  dans  l’œuvre  de  ces  trois 
génies  les  trois  influences  de  trois  périodes  diffé- 
rentes : influence  grecque  dans  l’œuvre  de  Meunier, 
gothique  dans  l’œuvre  de  Bourdelle,  influence  de  la 
Renaissance  italienne  dans  l’œuvre  de  Rodin. 

« L’œuvre  de  Medardo  Rosso  est,  en  revanche, 
révolutionnaire,  très  moderne,  plus  profonde  et 
nécessairement  restreinte.  Il  n’y  a guère  de  héros  ni 
de  symboles  dans  ses  œuvres  sculpturales,  mais  le 
plan  d’un  de  ses  fronts  de  femme  ou  d’enfant  pro- 
pose et  indique  une  délivrance  vers  l’espace  qui  aura 
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un  jour  dans  l’histoire  de  l’esprit  humain  une  impor- 
tance bien  supérieure  à celle  que  lui  ont  donnée  les 
critiques  de  notre  temps.  Les  lois  fatalement  impres- 
sionnistes de  sa  tentative  ont  malheureusement 
borné  les  recherches  de  Medardo  Rosso  à une  espèce 
de  haut-relief  ou  de  bas-relief;  cela  prouve  qu’il 
conçoit  encore  la  figure  comme  un  monde  isolé, 
avec  une  essence  traditionnelle  et  des  intentions 
épisodiques. 

« La  révolution  artistique  de  Medardo  Rosso, 
bien  que  très  importante,  part  d’un  point  de  vue 
trop  extérieurement  pictural,  et  néglige  absolument 
le  problème  d’une  nouvelle  construction  de  plans. 
Son  modelage  sensuel,  qui  s’efforce  d’imiter  la  légè- 
reté d’un  coup  de  pinceau  impressionniste,  donne 
un  beau  résultat  de  sensation  vivace  et  immédiate, 
mais  l’oblige  à exécuter  trop  rapidement  d’après 
nature,  et  prive  son  œuvre  de  tout  caractère  d’uni- 
versalité. La  révolution  artistique  de  Medardo 
Rosso  a donc  les  qualités  et  les  défauts  de  l’impres- 
sionnisme en  peinture.  Nous  sommes  partis  comme 
lui  de  cet  impressionnisme,  mais  notre  révolution 
futuriste,  tout  en  le  continuant,  s’en  est  éloignée 
jusqu’au  pôle  opposé. 

« En  sculpture  aussi  bien  qu’en  peinture,  on  ne 
peut  rénover  si  ce  n’est  en  cherchant  le  style  du 
mouvement,  c’est-à-dire  en  rendant  systématique  et 
définitif  comme  synthèse  ce  que  l’impressionnisme 
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a donné  d’une  façon  fragmentaire,  accidentelle  et 
par  conséquent  analytique.  Cette  systématisation 
des  vibrations  de  lumière  et  des  compénétrations  de 
plans  produira  la  sculpture  futuriste  : son  caractère 
sera  architectonique,  non  seulement  au  point  de 
vue  de  la  construction  des  masses,  mais  aussi  parce 
que  le  bloc  sculptural  contiendra  les  éléments  archi- 
tectoniques du  milieu  sculptural  où  vit  le  sujet. 

« Naturellement  nous  donnerons  une  sculpture 
d'ambiance.  Une  composition  sculpturale  futuriste 
aura  en  soi  les  merveilleux  éléments  mathématiques 
et  géométriques  des  objets  modernes.  Ces  objets  ne 
seront  pas  placés  tout  près  de  la  statue,  comme  des 
attributs  explicatifs  ou  des  éléments  décoratifs  déta- 
chés, mais  suivant  les  lois  d’une  nouvelle  conception 
de  l’harmonie  ils  seront  encastrés  dans  les  lignes 
musculaires  d’un  corps.  Nous  verrons  par  exemple 
la  roue  d’un  moteur  sortir  de  l’aisselle  d’un  méca- 
nicien, la  ligne  d’une  table  trancher  la  tête  d’un 
homme  qui  lit,  et  son  livre  lui  sectionner  l’estomac 
avec  l’éventail  de  ses  pages  tranchantes. 

« Dans  la  tradition  courante  de  la  sculpture  la 
statue  découpe  nettement  sa  forme  sur  le  fond 
atmosphérique  du  milieu  où  elle  se  dresse.  La  pein- 
ture futuriste  a surpassé  cette  conception  de  la  con- 
tinuité rythmique  des  lignes  dans  une  figure  et  de 
son  isolement  absolu,  sans  contact  avec  le  fond  et 
avec  l'espace  enveloppant  invisible.  « La  poésie 
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« futuriste  — selon  le  poète  Marinetti  — après  avoir 
« détruit  la  prosodie  traditionnelle  et  créé  le  vers 
« libre,  abolit  aujourd’hui  la  syntaxe  et  la  période 
« latine.  La  poésie  futuriste  est  un  courant  spontané 
« ininterrompu  d’analogies  dont  chacune  est  résu- 
« mée  intuitivement  dans  son  substantif  essentiel. 
« D'où  l'imagination  sans  fil  et  les  mots  en  liberté.  » 
« La  musiqne  futuriste  de  Balilla  Pratella  détruit  la 
« tyrannie  chronométrique  du  rythme.  » 

« Pourquoi  donc  la  sculpture  devrait-elle  rester 
entravée  par  les  lois  qui  n’ont  aucune  raison  d’être? 
Brisons-les  donc  crânement  et  proclamons  l'aboli- 
tion complète  de  la  ligne  finie  et  de  la  statue  fermée. 
Ouvrons  la  figure  comme  une  fenêtre  et  enfermons 
en  elle  le  milieu  où  elle  vit.  Proclamons  que  le 
milieu  doit  faire  partie  du  bloc  plastique  comme  un 
monde  spécial  régi  par  ses  propres  lois.  Proclamons 
que  le  trottoir  peut  grimper  sur  votre  table,  que 
votre  tête  peut  traverser  la  rue,  et  qu’en  même  temps 
votre  lampe  familière  peut  suspendre  d’une  maison 
à l’autre  l’immense  toile  d’araignée  de  ses  rayons  de 
craie. 

« Proclamons  que  tout  le  monde  apparent  doit 
se  précipiter  sur  nous,  en  créant  une  harmonie  qui 
ne  sera  gouvernée  que  par  l’intuition  créatrice.  Une 
jambe,  un  bras  ou  un  objet  quelconque  n’ayant  que 
l’importance  d’un  élément  du  rythme  plastique, 
peuvent  aisément  être  abolis  dans  la  sculpture  futu- 
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riste,  non  pour  imiter  un  fragment  grec  ou  romain, 
mais  pour  obe'ir  à l’harmonie  que  le  sculpteur  veut 
créer.  Un  ensemble  sculptural  aussi  bien  qu’un 
tableau  ne  peut  ressembler  qu’à  lui-même,  parce  que 
la  figure  humaine  et  les  objets  doivent  vivre  en  art 
en  dehors  et  en  dépit  de  toute  logique  physiono- 
mique. 

« Une  figure  peut  avoir  un  bras  habillé  et  tout 
le  reste  nu.  Les  différentes  lignes  d’un  vase  de  fleurs 
peuvent  se  poursuivre  avec  agilité  en  se  mêlant  aux 
lignes  du  chapeau  et  à celles  du  cou. 

« Des  plans  transparents  de  verre  ou  de  celluloïd, 
des  lames  de  métal,  des  fils,  des  lumières  électriques 
intérieures  ou  extérieures  pourront  indiquer  les 
plans,  les  tendances,  les  tons  et  les  demi-tons  d’une 
réalité.  De  même,  une  nouvelle  coloration  intuitive 
de  blanc,  de  gris  et  de  noir,  peut  augmenter  la  force 
émotive  des  plans,  tandis  qu’un  plan  coloré  peut 
accentuer  violemment  la  signification  abstraite  d’une 
valeur  plastique. 

« Ce  que  nous  avons  dit  sur  les  lignes-forces  en 
peinture  (Préface-manifeste  du  Catalogue  de  la  pre- 
mière Exposition  Futuriste  de  Paris)  s’applique 
également  à la  sculpture.  En  effet,  nous  donnerons 
la  vie  à la  ligne  musculaire  statique  en  la  fondant 
avec  la  ligne-force  dynamique.  Ce  sera  presque 
toujours  la  ligne  droite,  qui  est  la  seule  ligne  cor- 
respondant à la  simplicité  intérieure  de  la  syn- 


— 203  — 


CUBISTES,  FUTURISTES  ET  PASSÉISTES 


thèse  que  nous  opposons  à l'extériorité  baroque 
de  l’analyse.  La  ligne  droite  pourtant,  ne  nous 
entraînera  pas  à l’imitation  des  Egyptiens,  des 
Primitifs  ou  des  sauvages,  en  suivant  l’exemple 
absurde  de  quelques  sculpteurs  modernes  qui  se 
sont  efforcés  ainsi  à se  délivrer  de  l’influence  grec- 
que. Notre  ligne  droite  sera  vive  et  palpitante; 
elle  se  prêtera  aux  exigences  des  innombrables 
expressions  de  la  matière  et  sa  sévérité  fondamen- 
tale et  nue  exprimera  la  sévérité  de  l’acier  qui  carac- 
térise les  lignes  du  machinisme  moderne.  Nous 
pouvons  enfin  affirmer  que  le  sculpteur  ne  doit 
reculer  devant  aucun  moyen  pour  obtenir  une 
réalité.  Rien  n’est  plus  sot  que  de  craindre  de  sortir 
de  l’art  que  nous  exerçons.  Il  n’y  a ni  peinture,  ni 
sculpture,  ni  musique,  ni  poésie.  Il  n’y  a de  vrai  que 
la  création.  Par  conséquent,  si  une  composition 
sculpturale  a besoin  d’un  rythme  spécial  de  mouve- 
ment pour  augmenter  ou  contraster  le  rythme 
arrêté  de  l'ensemble  sculptural  (nécessité  de  l’œuvre 
d’art)  on  pouira  lui  appliquer  un  petit  moteur  qui 
donnera  un  mouvement  rythmique  adapté  à tel  plan 
et  à telle  ligne. 

« Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  tic  tac  et  le  mouve- 
ment des  aiguilles  d’une  horloge,  l’entrée  ou  la 
sortie  d’un  piston  dans  un  cylindre,  l’engrenage 
tour  à tour  ouvert  et  fermé  de  deux  roues  dentées, 
avec  l’apparition  et  la  disparition  continuelles  de 
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leurs  petits  rectangles  d’acier,  la  rage  folle  d’un 
volant,  le  tourbillon  d’une  hélice,  sont  autant  d’élé- 
ments plastiques  et  picturaux  dont  l’œuvre  sculpture 
futuriste  doit  se  servir.  Par  exemple  : une  soupape 
qui  s’ouvre  et  se  referme  crée  un  rythme  aussi  beau 
mais  infiniment  plus  nouveau  que  celui  d’une  pau- 
pière animale  ». 

Des  Conclusions  résumaient  enfin  nettement 
les  exigences  suivantes  de  la  sculpture  futu- 
riste : 

« i°  La  sculpture  se  propose  la  reconstruction 
abstraite  et  non  la  valeur  figurative  des  plans  et  des 
volumes  qui  détermine  les  formes. 

« 2°  Il  faut  abolir  en  sculpture , comme  dans  tout 
autre  art,  le  sublime  traditionnel  des  sujets. 

« 3°  La  sculpture  ne  peut  pas  avoir  pour  but  une 
reconstruction  épisodique.  Elle  doit  se  servir  abso- 
lument de  toutes  les  réalités  pour  reconquérir  les 
éléments  essentiels  de  la  sensibilité  plastique.  Par 
conséquent  la  sculpture  futuriste  percevant  les  corps 
et  leurs  parties  comme  des  \ones  plastiques , intro- 
duira dans  la  composition  sculpturale  des  plans  de 
bois  ou  de  métal,  immobile  ou  en  mouvement,  pour 
donner  un  objet;  des  formes  sphériques  poilues 
pour  donner  des  cheveux; des  demi-cercles  de  verre, 
s’il  s’agit  par  exemple  d’un  vase;  des  fils  de  fer  ou 
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des  treillis  pour  indiquer  un  plan  atmosphérique, 
etc.,  etc. 

« 4°  Il  faut  détruire  la  prétendue  noblesse,  toute 
littéraire  et  traditionnelle  du  marbre  et  du  bronze 
et  nier  carrément  que  l’on  doive  se  servir  exclusive- 
ment d’une  seule  matière  pour  un  ensemble  sculp- 
tural. Le  sculpteur  peut  se  servir  de  vingt  matières 
différentes,  ou  davantage,  dans  une  seule  œuvre, 
pourvu  que  l’émotion  plastique  l’exige.  Voici  une 
petite  partie  de  ce  ckoix  de  matières  : verre,  bois, 
carton,  ciment,  béton,  crin,  cuir,  étoffes,  miroirs, 
lumière  électrique,  etc. 

« 5°  Il  faut  proclamera  haute  voix  que  dans  l’in- 
tersection des  plans  d’un  livre  et  les  angles  d’une 
table,  dans  les  lignes  droites  d’une  allumette,  dans 
le  châssis  d’une  fenêtre,  il  y a bien  plus  de  vérité  que 
dans  tous  les  enchevêtrements  de  muscles,  dans  tous 
les  seins  et  dans  toutes  les  cuisses  de  héros  et  de 
Vénus  qui  enthousiasment  l’incurable  sottise  des 
sculpteurs  contemporains. 

« 6°  C’est  uniquement  par  un  choix  de  sujets  très 
modernes  que  l’on  parviendra  à la  découverte  de 
nouvelles  idées  plastiques. 

« 7°  La  ligne  droite  est  le  seul  moyen  qui  puisse 
nous  conduire  à la  virginité  primitive  d’une  nou- 
velle construction  architectonique  de  masses  et  de 
zones  sculpturales. 
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« 8°  Il  ne  peut  y avoir  de  renouvellement  qu’en 
faisant  la  sculpture  de  milieu  ou  d'amb iance,c&x  c’est 
ainsi  seulement  que  la  plastique  se  développera  dans 
l’espace  pour  le  modeler.  C’est  pourquoi  le  sculpteur 
futuriste  peut  enfin  aujourd’hui  modeler  l’atmos- 
phère  qui  environne  les  choses,  au  moyen  de  la 
glaise. 

« g0  Ce  que  le  sculpteur  futuriste  crée  est  en 
quelque  sorte  le  pont  idéal  qui  unit  V infini  plastique 
extérieur  à l'infini  plastique  intérieur.  C’est  pour- 
quoi les  objets  ne  finissent  jamais;  ils  s’intersectent 
avec  d’innombrables  combinaisons  de  sympathie  et 
d’innombrables  chocs  d’aversion.  L’émotion  du 
spectateur  occupera  le  centre  de  l’œuvre  sculpturale. 

« io°  Il  faut  détruire  le  nu  systématique  et  la 
conception  traditionnelle  de  la  statue  et  du  monu- 
ment. 

« ii°  Il  faut  enfin  refuser  à tout  prix  les  com- 
mandes à sujet  fixe,  et  qui  par  conséquent  ne  peu- 
vent contenir  une  pure  construction  d'éléments 
plastiques  complètement  rénovés.  » 


CARABIN 
Ses  Figurines 


CARABIN  (Rupert),  né  à Saverne  (Bas-Rhin),  le 
27  mars  1862.  Expose  au  Salon  des  Indépendants  et 
au  Salon  de  la  Société  Nationale. 


Ses  figurines  comptent  à l’égal  de  toutes  ses 
autres  œuvres  : meubles  et  grandes  figures,  et 
elles  forment  aujourd’hui  une  collection  de 
« bibelots  » précieux. 

Dès  1884,  au  premier  jour  de  la  Société  des 
Artistes  indépendants,  son  amour  de  la  forme 
vivante,  pittoresque,  lui  fait  créer  ces  originales 
statuettes  où  tout,  dans  un  amalgame  attirant 
et  inattendu,  est  force,  souplesse,  équilibre. 

Danseuses  d’Opéra  et  nudités  de  femmes,  lut- 
teurs et  danseurs  populaires,  la  passionnante 
petite  épopée  humaine  représentée  par  ces  figu- 
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rines,  si  allègrement  dessinée,  modelée,  émer- 
veille et  en  raconte  long  à qui  sait  la  comprendre. 

Aimée  de  Carabin,  la  danseuse  vole,  s’arrête 
sur  une  pointe,  les  bras  arrondis,  le  sein  hale- 
tant. Délicieux  animal  qui  sait  toute  la  mesure 
de  son  effort!  Le  corps  est  en  équilibre  sans 
artifice!  Il  est  saisi  dans  cet  instant  fugitif  où, 
tout  à l’heure,  dans  une  seconde,  il  sera  un 
mouvement  bondissant,  un  alerte  tournoiement 
de  toupie,  de  la  joie  des  muscles  exercés  et 
souples.  Le  visage  est  grave,  un  peu  vulgaire 
parfois  ; il  n’a  pas  voulu  être  le  visage  d’un  bibe- 
lot d’étagère;  il  est  le  visage  d’une  fillette  appli- 
quée à des  géométries  compliquées.  11  n’est  pas 
de  trop  maintenant  qu’elle  soit  réfléchie  et 
attentionnée. 

Des  danseurs  bretons  sont,  eux  aussi,  sérieux 
et  graves.  Ils  dansent  pesamment,  de  tout  le 
poids  de  leur  corps,  de  tous  leurs  sabots  lourds. 
Il  se  font  des  grâces,  hommes  et  femmes,  mais 
avec  des  mines  de  jeunes  ours;  ils  ne  rient  pas, 
ils  sont  bien  trop  pris  par  les  difficultés  de  la 
danse. 

Il  y a quelques  années,  vinrent  à Paris  de 
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singuliers  danseurs  et  danseuses  que  le  mime 
Séverin  était  allé  chercher  en  Espagne.  Sur  eux, 
on  daigna  publier  quelques  louanges.  Carabin 
les  vit  et  il  fit,  d’après  eux,  d’imprévues  figu- 
rines. Mouvements  de  chat  rampant,  mouve- 
ments de  singe  quelquefois  « hardi  »,  toute  la 
saveur  de  contorsions  presque  épileptiques 
l’enchantèrent;  il  exprima  tous  les  remuements 
des  croupes,  tous  les  balancements  saccadés  des 
bras,  tous  les  visages  qui  frémissaient  au  bruit 
sec  des  castagnettes. 

Mais  ce  sont  des  figurines  encore,  ces  « nus  » 
qu’il  penche  sur  des  eauxcourantes,  ces  baguiers, 
ces  drageoirs,  ces  encriers,  toute  la  collection 
qu’il  forme  avec  ces  nus  si  décoratif^. 

Ces  figurines,  d’aucuns  les  voudraient  plus 
« jolies  »,  un  peu  maniérées  peut-être;  mais 
ainsi  elles  perdraient  toute  leur  originalité,  celle 
que  révèle  tout  de  suite  et  toujours  Carabin  dès 
qu’on  s’approche  de  ses  œuvres,  dès  qu’on 
s’apprête  à considérer  le  savant  métier  de  leur 
origine. 

Esprit  tourmenté,  toujours  ivre  de  nouveauté, 
Carabin  s’est  fait  potier,  orfèvre,  chimiste  et 
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même  alchimiste,  pour  parfaire  ses  figurines. 
Il  a employé  souvent  tous  oxydes  pour  obtenir 
des  colorations  inattendues;  et  ses  patines  ne 
sont  pas,  pour  nous,  la  moindre  curiosité. 

Pour  lui,  battrait,  c’est  tout  ce  qui  marche, 
court  ou  rampe  en  inflexions  câlines  et  volup- 
tueuses (voyez  les  chats  tant  aimés  par  lui). 

Danseuses  de  ballet  et  danseuses  excentriques, 
il  a tenu  surtout,  on  peut  le  redire,  à fixer  vos 
mouvements  alertes  et  bondissants,  lents  et 
caressants.  Il  a immortalisé  'dans  le  bronze  et 
dans  l’argent  l’extraordinaire  brebis  que  fut  la 
danseuse  Otero;  il  a aussi,  ce  qui  était  presque 
impossible,  fixé  tous  les  mouvements  de  la 
danse  tourbillonnante  et  papillonnante  de  la 
Loïe  Fuller;  et  il  a égalé  à tout  cela  son  groupe 
célèbre  de  la  Posada , ce  groupe  de  gitanes 
mises  en  branle  et  accélérant  du  claquement  des 
castagnettes  la  hâte  de  leurs  pieds  vifs. 

Médailleur,  orfèvre,  Carabin  a accompli  encore 
d’autres  miracles.  Certains  de  ses  bijoux  éma- 
nent de  quelque  sorcier  aux  doigts  mystérieu- 
sement agiles.  On  conçoit  avec  peine  comment 
il  a pu  exécuter  ces  parfaites  œuvres,  d’une  fra- 
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gilité  aussi  excessive,  d’une  finesse  aussi  impro- 
bable. 

Et  tout  cela  demeure  si  profondément  person- 
nel que  l’on  s’étonne.  Dans  ses  bagues  les  plus 
fines,  on  retrouve  le  sens  de  son  beau  « modelé  », 
robuste  et  coloré.  Les  « nus  » qui  serpentent 
autour  d'un  étroit  anneau,  valent,  figurines  pré- 
cieuses, les  « nus  » qu’il  façonne  dans  le  bois. 
Aucune  difficulté  ne  met  en  péril  sa  science  et 
son  inspiration.  Les  bijoux  font  nombre,  chez 
lui,  comme  font  nombre  les  autres  œuvres; 
— mais,  de  peine,  il  semble  n’en  avoir  jamais. 

Ces  œuvres,  frêles  ou  robustes,  témoignent 
toutes  d’un  esprit  singulièrement  libre  et  amou- 
reux de  la  vie.  Et  Carabin  aime  tellement  la 
vie,  à travers  son  tempérament,  j’entends,  qu’il 
ne  se  spécialise  pas.  Partout,  comme  un  esprit 
ivre  de  mouvement,  il  rôde  et  fixe  un  sujet  de 
joie  ou  de  tristesse,  au  bal,  dans  la  rue,  à Paris 
ou  hors  Paris.  Il  « promène  » tout  son  rêve  avec 
lui,  même  dans  ses  vagabondages;  et  partout  il 
travaille,  parce  qu’il  souffrirait  trop  de  voir  ses 
doigts  inoccupés. 

Il  a l’entrain  solide  de  l’ouvrier  régulier.  Il 
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accomplit  sa  tâche,  quotidiennement.  Il  dessine, 
il  excite  sa  rêverie  ou  il  modèle.  Ses  dessins, 
autres  figurines  en  noir  et  blanc,  sont  « ses  des- 
sins à lui  »,  sont  « les  dessins  de  sa  sculpture  ». 
Qui  les  voit  en  est  convaincu.  Ce  sont  les 
mêmes  figurines  robustes,  souples,  en  admirable 
équilibre. 

Dans  les  Salons,  les  figurines  de  Carabin  ten- 
tent les  kleptomanes.  Les  connaisseurs  vou- 
draient, eux  aussi,  faire  main  basse  sur  ces 
beaux  petits  poèmes  de  la  Statuaire. 

On  les  considère  longuement,  en  songeant 
combien  il  serait  doux  de  les  emporter  chez  soi, 
de  les  « polir  » lentement,  tous  les  doigts  sur 
toutes  les  formes.  On  considère  et  l’on  admire 
sans  réserve  ces  originales  statuettes  qui  vous 
induisent  en  mauvaise  tentation  de  rapt. 

Carabin  affectionne  le  « nu  »,  au  point  que 
quelques  esprits  timorés  ont  osé  qualifier  de 
licencieuses  certaines  de  ses  figurines.  Parce 
qu’il  nous  révèle  des  seins,  des  croupes,  des 
ventres  audacieusement  vivants,  quelques-uns 
ont  maintes  fois  crié  au  scandale.  Son  « natura- 
lisme »,  c'est  la  vie  même,  robuste  et  libre  en 
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son  outrance.  Si  des  croupes  de  femmes  certaines 
fois  s’érigent,  jaillissantes,  il  faut  se  dire  que 
son  horreur  de  la  banalité  et  des  conventions  Ta, 
tout  droit,  conduit  à ces  « audaces  ».  L’amour 
du  mouvement,  de  la  vie  surprise  dans  toutes 
ses  minutes  de  mouvement,  est  la  seule  cause 
de  toutes  les  hardiesses  dont  certains  lui  font 
grief. 

Carabin  a exécuté  ses  figurines  en  toutes 
matières  : grès,  cuivre,  bois,  bronze,  argent, 
etc.,  etc.  Le  marbre,  seul,  n’a  pour  lui  aucun 
attrait.  Il  dédaigne  cette  pierre  à l’aspect  un  peu 
savonneux,  et  qui  ne  vaut  vraiment  que  par  la 
patine  du  temps.  Pour  modeler  ses  figurines,  il 
emploie  la  cire  rouge,  et  il  travaille  avec  une 
célérité  incroyable. 

Au  résumé,  Carabin  est  si  divers,  si  vivant, 
si  original,  qu’il  demeure  sans  imitateurs  pos- 
sibles. Ses  œuvres,  pour  le  plus  inattentif, 
n’ont  besoin,  je  le  répète,  d’aucune  signature 
effective.  Elles  se  révèlent  du  premier  coup.  Au- 
dessus  du  fatras  de  1’  « art  » dit  nouveau,  sot 
désordre  d’arabesques  et  de  grotesques,  elles  se 
singularisent  si  nettement  qu’il  n’y  a aucune 
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équivoque.  Quand  il  s’y  trouve  quelque  « bizar- 
rerie » (notre  esprit  est  si  paresseux  à conce- 
voir ce  qui  est  en  dehors  de  l’ordre  routinier  des 
choses),  un  torse  de  femme  nous  dit  l’excellent 
ouvrier  et  tout  naturellement  notre  plaisir  lui 
est  acquis. 

Si  un  instant  l’on  veut  songer  à la  rude  vie 
que  dut  mener  parfois  Carabin,  on  ne  peut 
qu’être  surpris  de  cette  production  toujours 
heureuse  et  triomphante.  L’homme  a pu  souf- 
frir, mais  l'œuvre  est  d’une  belle  venue  abon- 
dante. On  devine  que,  grâce  à un  entier  con- 
tentement des  doigts, Carabin caressela matière, 
qu’il  la  modèle  et  la  polit.  Si  quelquefois 
il  la  violente,  il  ne  cesse  pas  de  l’aimer;  il  en 
exprime  toutes  les  nuances,  il  la  veut  toujours, 
pour  toute  fin,  désirable  et  désirée. 

Regardez  attentivement  ses  œuvres,  et  vous 
verrez  cette  passion  matérialisée  dans  le  grain, 
dans  la  fermeté  du  bois,  du  bronze  ou  du  grès; 
vous  vous  direz  qu’un  étrange  artiste  amoureux, 
plus  ardemment  épris  que  Pygmalion,  caressant 
et  volontaire,  a vraiment  possédé  l’œuvre,  l’a 
voulue  plus  belle  que  toute  créature  humaine, 
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pour  que  son  grand  amour  fût  durable, 
et  que  nous  fussions  tous  épris  d’elle  nous 
aussi.  Ah!  la  caresse  des  doigts,  ce  besoin 
de  toucher  le  modelé,  d’étreindre  les  formes, 
combien  sont-ils  les  sculpteurs  qui  nous  don- 
nent cette  excitation,  qui  nous  font  pour 
un  instant,  des  mains  ultra-sensibles  et  con- 
voiteuses? 

Je  comprends  moins  les  « suiveurs  » qui  n’ont 
pas  manqué  de  se  multiplier  du  jour  où  une 
section  dite  « d’objets  d’art  » fut  instituée 
auprès  des  Salons  annuels.  De  ce  jour,  les  sta- 
tuettes et  les  figurines  les  plus  baroques  naqui- 
rent pour  la  plus  vive  confusion  des  connais- 
seurs. On  vit  bientôt,  et  en  nombre,  de  si 
indigentes  petites  choses  que  l’on  se  demanda 
quel  mauvais  génie  avait  poussé  des  « organisa- 
teurs » à décréter  l’entrée  de  ces  déchets  de 
marbre,  de  bronze  ou  d’ivoire.  La  sculpture 
n’avait  déjà  plus  tellement  l’amour  de  l’énorme; 
il  était  bien  inutile  de  la  ravaler  à la  reproduc- 
tion de  boîtes  d’allumettes  d’art  ou  d’encriers 
modern-style.  Car  l’imitation  des  figurines  de 
Carabin  a créé  ceci  : un  vaste  amour  des  pauvres 
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petits  sujets  dont  on  ne  peut  même  pas  faire 
des  presse-papiers. 

Alors  à quoi  bon  cet  effort  exaspéré  vers  une 
inutile  et  basse  production? 

Il  est  vrai  qu’un  Salon,  par  définition,  doit 
être  encombré  et  puéril! 


MANOLO 


MANOLO,  né  dans  l’ile  de  Cuba,  en  1870.  Expose  au 
Salon  des  Indépendants. 


Il  est  incontestable  que  certains  toréadors 
ont  une  physionomie  sympathique.  Il  en  est 
d’eux  comme  des  autres  hommes  : il  y en  a de 
stupides  et  il  y en  a d’éveillés.  Généralement, 
cependant,  l'habitude  de  « travailler  » en  public 
— et  surtout  devant  les  femmes  — leur  donne 
inévitablement  un  air  de  suffisance  parfaitement 
niais  et  odieux.  Les  chefs  d’orchestre,  les  lut- 
teurs, les  conférenciers,  les  aviateurs,  les  acteurs, 
n’échappent  point,  eux  aussi,  à cette  tyrannie 
du  démon  de  la  fatuité;  mais,  bien  entendu,  les 
toréadors  peuvent  compter,  avec  les  forts  ténors, 
parmi  ceux  qui  accaparent  le  plus  en  un  instant, 
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dans  une  arène  ou  dans  une  salle  de  spectacle, 
toute  l’attention  féminine  et  toute  sa  sottise. 

Les  clowns  et  les  paillasses  n’ont  point  le 
même  succès,  parce  que  simplement  ils  sont, 
de  par  leur  rôle,  déplaisants.  A eux,  il  n’est 
pas  permis,  en  effet,  de  seprésenter,  les  cheveux 
ondulés,  les  yeux  « habillés  » de  rimmel.  Ils 
sont  donc  laids  : et  les  femmes  s’en  détournent. 

Manolo,  dans  la  sculpture  ici  reproduite,  a, 
très  originalement,  saisi  la  bêtise  de  la  plupart 
des  toréadors.  Ces  faces  rondes,  niaises,  quali- 
fient ces  cabots  prétentieux  qui  taxent  à prix 
d’or  la  mise  à mort  — souvent  ratée!  — d’un 
taureau  épuisé,  fourbu,  et  sans  défense. 

Cette  sculpture  est,  à sa  façon,  un  juste  plai- 
doyer en  faveur  des  chevaux  étripés,  pour  la 
plus  grande  gloire  de  toutes  les  Espagnes! 

Mais  Manolo,  on  le  devine,  a sculpté  ou 
modelé  bien  d’autres  intéressants  spécimens  de 
la  grave  et  joyeuse  humanité! 

Depuis  un  certain  nombre  d’années,  il  vit  à 
Céret,  la  petite  ville  illustrée  par  les  Cubistes. 

Pourtant,  Manolo,  tout  en  étant  l’ami  de  ces 
derniers,  leur  fit  une  guerre  acharnée,  taxant 
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leurs  prouesses  d’indécrottables  jobarderies. 
Manolo,  en  effet,  adore  les  « grands  classiques  », 
et  il  prétend  que  « tout  est  contenu  en  eux  ». 

Esthéticien,  ardent  causeur,  il  obligea  vite 
Picasso  et  ses  acolytes  à décamper.  La  succur- 
sale du  Lapin  agile  que  ces  messieurs,  aidés  de 
quelques  Polonais,  avaient  constituée  dans  la 
charmante  petite  ville  des  cerisiers,  ne  conve- 
nait nullement  à Manolo,  qui  entendait  rester 
désormais  isolé. 

Il  a bien  assez,  répète-t-il,  de  sa  peur  : oui! 
la  peur  de  la  tramontane,  ce  sacré  vent  des  mon- 
tagnes qui  secoue  parfois  les  maisons  et  les 
habitants  de  Céret,  et  emporte  un  toit  aussi 
aisément  qu’il  le  ferait  d’un  chapeau. 


ZADKINE 


SAINTE  FAMILLE 


ZADKINE 


ZADKINE  (Joé),  né  à Smolensk  (Russie),  le  14  juil- 
let 1890.  Expose  au  Salon  des  Indépendants  et  au 
Salon  d’Automne. 


Zadkine,  le  plus  souvent,  taille  directement 
la  pierre,  le  marbre  ou  le  bois.  Sans  doute,  il 
sait  ce  qu’il  doit  sculpter  ; mais  enfin  il  ne  copie 
pas,  patiemment,  un  modèle  en  plâtre,  comme 
font  presque  tous  les  sculpteurs,  quand  ce 
n’est  pas  un  praticien  qui  intervient. 

Rodin,  lui,  n’a  jamais  fait  que  du  modelage. 
Quand  on  le  représente,  au  cinéma,  tapant  dans 
un  marbre,  c’est  pour  la  mystification  de  Mon- 
sieur Sacha  Guitry  et  des  Guitrys  qui  suivront; 
cela  fait  sourire  et  l’on  passe. 

La  taille  directe  offre  des  avantages,  c’est 
indéniable.  Respect  de  la  matière,  du  « volume  », 
du  bloc.  Respect  surtout  dû  à la  sculpture  qui 
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veut  être  d’abord  simple,  sommaire.  Le  bronze 
seul,  étant  fondu,  autorise  les  trous,  les  bosses, 
les  menues  boulettes  rapportées,  les  mille  détails 
qui  permirent  à Rodin  d’être  surtout  un  Michel- 
Ange  « modeleur  ». 

Zadkine  recherche  de  préférence  lebois.  Quand 
il  veut  nettement  se  dégager  de  la  sculpture 
nègre  — d’autrefois  — , il  témoigne,  brusque- 
ment, d’une  personnalité  certaine.  C’est  rapport 
d’un  art  moins  « rond  » que  celui  de  M.  Maillol, 
qui  se  complaît,  lui,  à représenter  en  sculpture 
les  tableaux  de  Renoir. 

Mais  les  sculptures  de  Zadkine  sont,  en 
somme,  le  plus  souvent,  à cheval  — si  l’on  peut 
dire!  — sur  la  sculpture  nègre  et  sur  la  sculp- 
ture cubiste,  dont  M.  Archipenko  demeure  le 
représentant  le  plus  autorisé.  Car  il  y a,  quel- 
quefois, des  manifestations  de  sculpture  cubiste 
— ou  mise  en  place  de  morceaux  d’objets  hété- 
roclites, tels  que  bouts  deboîs,  plaques  de  zinc, 
mirlitons,  débris  de  porcelaine,  etc.,  etc. 

On  construisit  même,  on  le  sait,  en  Allemagne 
des  maisons  cubistes,  avec  planchers  en  pente, 
toits  dans  la  cave  et  murs  formant  entonnoirs  !... 
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Aujourd'hui , Cubistes  et  Futuristes  ont  ouvert 
la  'porte  des  vieilles  lunes.  On  les  voit  s'effacer, 
les  uns  après  les  autres , dans  la  nuit.  Un  instant , 
ils  ont  animé  la  horde  des  peintres  ; mais  leurs 
ans,  maintenant  étouffés , ne  s'entendent  plus . 
Voici  les  Néo-Classiques  qui  surgissent  à leur 
tour;  et  ils  s'appuient  sur  toutes  les  béquilles  des 
Musées.  On  va  vivre  des  heures  accablantes!... 


— 223  — 


Tables 


15 


TABLE  DES  CHAPITRES 


Peintres  : 

Pages. 

BONNARD 1 

BRAQUE 7 

CHAGALL  9 

DENIS 12 

DERAIN 17 

DESVALLIÈRES 21 

DUFRÉNOY 24 

DUFY 26 

ENSOR 30 

EPSTEIN 42 

FLANDRIN 45 

FRIESZ 47 

FUTURISTES 50 

GUÉRIN ..  72 

HERMANN-PAUL 75 

ITURRINO 78 

KISLING 82 

LAFORGE 86 

LAPRADE 90 

LAURENGIN 92 

LE  FAUCONNIER 95 

LHOTE 99 

LUCE 103 


— 227  — 


TABLE  DES  CHAPITRES 


MANGUIN 106 

MARQUET 108 

MARVAL 111 

MATISSE 113 

METZINGER 118 

MODIGLIANI 122 

MOREAU 127 

PICASSO 131 

PUY 138 

ROUAULT 142 

ROUSSEL  146 

SEGONZAC 149 

SIGNAC 152 

UTRILLO  157 

UTTER 160 

VALADON 164 

VALLOTTON • ..  168 

VAN  DONGEN 171 

VLAMINCK 175 

VUILLARD 179 

WAROQUIER 182 

Sculpteurs 

BOCCIONI 187 

CARABIN 208 

MANOLO  218 

ZADK1NE  221 


228  — 


TABLE  DES  ILLUSTRATIONS 

HORS-TEXTE 


Bonnard.  — Portraits i 

Braque.  — La  Cheminée 9 

Chagall. — Vision  . ...  11 

Derain.  — Portrait  de  Mmo  Gustave  Coquiot.  17 

Dufy.  — Ruines  à Taormine 29 

Futuristes  : (4  peintres) 

Boccioni.  — Elasticité  ... 53 

1 Carra.  — Formes  dynamiques  du  corps 

j humain 56 

) Severini. — Hiéroglyphe  dynamique  du  bal 

Tabarin 65 

Soffici . — Synthèse  de  la  ville  de  Prato . ..  71 

Laprade.  — Les  Pantins 91 


— 229  — 


TABLE  DES  ILLUSTRATIONS 


Le  Fauconnier.  — Nu  de  dos 97 

Modigliani.  — Repos 1 2 5 

Moreau.  — Le  Boxeur 129 

Picasso.  — Le  Violon 137 

Rouault.  — Croquis 144 

Segonzac.  — Printemps ..  1 5 1 

Signac  — Pins  au  bord  de  la  mer 1 5 3 

Utrillo.  — Cathédrale  de  Bayonne 159 

Utter.  — Orgueil 1 63 

Valadon.  — Baigneuses 167 

Van  Dongen.  — Portrait  de  Mmt  R 173 

Boccioni.  — Synthèse  du  dynamisme  humain.  193 

Manolo.  — Les  Deux  toreros 219 

Zadkine. — Sainte  Famille 221 


— 23o  — 


J 


